住在北京城而沒到過中央公園（中央公園，即今中山公園。）的，要不是吝惜十個銅元，是沒有充分的時間丟在茶桌藤椅之間；要不是憎嫌那偉壯蒼老的綠柏紅墻，是缺乏賞鑒白臉紅唇藍(lán)衫紫褲子的美感；要不是厭惡那雪霽松風(fēng)，雨后荷香的幽趣，是沒有排御巴黎香水日本肥皂的抵抗力。假如吝惜十枚銅元去買門票，是主要原因，我們當(dāng)千謝萬謝公園的管理人，能體諒花得起十枚銅元的人們的心，不致使臭汗氣戰(zhàn)勝了香水味。至于有十個銅元而不愿去，那是你缺乏貴族式的審美心，你只好和一身臭汗，滿臉塵土的人們，同被排斥于翠柏古墻之外，你還怨誰？

王德住在城里已有半年，凡是不買門票隨意入覽的地方，差不多全經(jīng)涉目。他的小筆記本上已寫了不少，關(guān)于護(hù)國寺廟會上大姑娘如何坐在短凳上喝豆汁，土地廟內(nèi)賣估衣的怎樣一起一落的唱著價錢，……可是對于這座古廟似的公園，卻未曾瞻仰過，雖然他不斷的由天安門前的石路上走。

他現(xiàn)在總算掙了錢，掙錢的對面自然是花費；于是那座公園的鐵門攔不住他了。他也一手交票，一面越著一尺多高的石門限，仰著頭進(jìn)去了。

比護(hù)國寺，土地廟……強多了！可是，自己的身分比在護(hù)國寺，土地廟低多了！在護(hù)國寺可以和大姑娘們坐在同一條板凳上，享受一碗酸而濃于牛乳的豆汁。喝完，一個銅元給出去，還可以找回小黃銅錢至于五六個之多。這里，茶館里的人們：一人一張椅子，一把茶壺，桌上還蓋著雪白的白布。人們把身子躺在椅子上，腳放在桌上，露出紅皮作的鞋底連半點塵土都沒有，比護(hù)國寺賣的小洋鏡子還亮。憑王德那件棉襖，那頂小帽，那雙布鞋，坐在那里，要不過來兩個巡警，三個便衣偵探，那么巡警偵探還是管干什么的！

他一連繞了三個圈，然后立在水榭東邊的大鐵籠外，看著那群鴨子，（還有一對鴛鴦呢！）伸著長長的脖子，一探一探的往塘畔一條沒有凍好的水里送。在他左右只有幾個跟著老媽的小孩子嬌聲細(xì)氣的嚷：“進(jìn)去了！又出來了！嘴里銜著一條小魚！……”坐大椅子的人們是不看這個的。

他看了半天，腿有些發(fā)酸。路旁雖有幾條長木椅，可是不好意思坐下，因為他和一般人一樣的，有不愿坐木椅的驕傲。設(shè)若他穿著貂皮大氅穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)淖谀疽紊?，第二天報紙上，也許有一段“富而無驕，偉人坐木椅”的新聞，不幸他沒有那件大氅，他要真坐在那里，那手提金環(huán)手杖的人們，仰著臉，鼓著肚皮，用手杖指著那些古松，講究畫法，王德的鼻子，就許有被手杖打破之虞！

“還是找個清靜的地方去坐！”他對自己說。

他開始向東，從來今雨軒前面繞過北面去。更奇怪了！大廳里坐著的文明人，吃東西不用筷子，用含有尚武精神的小刀小叉。王德心里想：他們要打起架來，擲起刀叉，游人得有多少受誤傷的！

吃洋飯，喝洋茶，而叫洋人拿茶斟酒，王德一點也不反對。因為他聽父親說過：幾十年前，洋人打破北京城，把有辮子的中國人都拴起來用大皮鞭子抽。（因此他的父親到后來才不堅決的反對剪發(fā)。）那么，叫洋人給我們端茶遞飯，也還不十分不合人道。不過，要只是吃洋飯，喝洋茶，穿洋服，除給洋人送錢以外，只能區(qū)區(qū)的恫嚇王德，王德能不能怕這冒充牌號的二號洋人！

然而王德確是失敗了，他從家里出來的時候，雖沒有像武官們似的帶著衛(wèi)兵，拿著炸彈，可是他腦中的刀劍，卻明晃晃的要脫鞘而出的沖殺一陣?？蓱z，現(xiàn)在他已經(jīng)有些自餒了：“我為何不能坐在那里充洋人？”他今日才像雪地上的烏鴉，覺出自己的黑丑，自己的寒酸！千幸萬幸，他還不十二分敬重“二號洋人”，這些念頭只在他心上微微的劃了一道傷痕，而沒至于出血；不然，那些充洋人的不全是胎里富，也有的是由有王德今日的慚愧與希企而另進(jìn)入一個新地域的！

王德低著頭往北走，走到北頭的河岸，好了，只有一片松林，并沒有多少游人。他預(yù)料那里是越來越人少的，因為游公園的人們是不往人少的地方出悶鋒頭的。

他靠著東墻從樹隙往西邊的橋上看，還依稀的看得出行人的衣帽。及至他把眼光從遠(yuǎn)處往回收，看見一株大樹下，左邊露著兩只鞋，右邊也露著兩只，而看不見人們的身體。那容易想到是兩個人背倚著樹，面向西坐著，而把腳斜伸著。再看，一雙是男鞋，一雙是女鞋，王德又大膽的斷定那是一男一女。

王德的好奇心，當(dāng)時把牢騷趕跑，躡足潛蹤的走到那株樹后，背倚樹干，面朝東墻，而且把腳斜伸出去坐下。你想：“假若他們回頭看見我的腳，他們可以斷定這里一共六只腳，自然是三個人?！?

他坐下后，并聽不見樹那邊有什么動靜，只好忍耐著?？纯醋约旱哪_，又回頭看看樹那邊的腳；看著看著，把自己的腳忽然收回來，因為他自己覺得那么破的兩只鞋在這樣美麗的地方陳列著，好像有些對不起誰似的。然而不甘心，看看樹那邊的鞋破不破。如果和我的一樣破，為什么我單獨害羞。他探著頭先細(xì)細(xì)看那雙男鞋，覺得頗有些眼熟。想起來了，那是李應(yīng)的新鞋。

“真要是李應(yīng)，那一個必是她——李靜！”王德這樣想。于是又探過頭看那雙女鞋，因為他可以由鞋而斷定鞋的主人的。不是她，她的鞋是青的，這是藍(lán)的?！安皇庆o姐，誰？李應(yīng)是見了女人躲出三丈多遠(yuǎn)去的。別粗心，聽一聽?！?

樹那邊的男子咳嗽了兩聲。

“確是李應(yīng)！奇怪！”他想著想著不覺的嘴里喊出來：“李應(yīng)！”

“??！”樹那邊好像無意中答應(yīng)了一聲。

王德剛往起立，李應(yīng)已經(jīng)走過來，穿著刺著紅字的救世軍軍衣。

“你干什么來了，王德？”李應(yīng)的臉比西紅柿還紅。

“我——來看‘鄉(xiāng)人攤’！”

“什么？”

“鄉(xiāng)人攤！”王德笑著說。

“什么意思？”

“你不記得《論語》上‘鄉(xiāng)人攤，朝服立于阼階’？你看那茶館里的臥椅小桌，擺著那稀奇古怪的男女，還不是鄉(xiāng)人攤？”

“王德，那是‘鄉(xiāng)人儺’（鄉(xiāng)人儺，“儺”讀“挪”，舊時迎神驅(qū)疫的儀式。這里有意把“儺”改為“攤”，字形近似，變成了諷刺。），老張把字念錯！”

“可是改成攤，正合眼前光景，是不是？”

兩個人說著，從右邊轉(zhuǎn)過來一位姑娘。王德立刻把笑話收起，李應(yīng)臉上像用鈍刀刮臉那么刺鬧著。倒是那位姑娘坦然的問李應(yīng)：“這是你的朋友？”

“是，這就是我常說的那個王德！”

“王先生！”那位姑娘笑著向王德點了點頭。

王德還了那位姑娘一個半截揖，又找補了一鞠躬，然后一語不發(fā)的呆著。

“你倒是給我介紹介紹！”她向李應(yīng)說。

“王德，這是龍姑娘，我們在一處作事?！?

王德又行了一禮，又呆起來。

李應(yīng)不可笑，王德也不可笑，他們和受宮刑的人們一樣的不可笑。而可憐！

龍鳳的大方活潑，漸漸把兩個青年的羞澀解開，于是三個人又坐在樹下閑談起來。

龍鳳是中國女人嗎？是！中國女人會這樣嗎？我“希望”有這么一個，假如事實上找不到這么一個。

李應(yīng)，龍鳳都拿著一卷《福音報》，王德明白他們是來這里賣報而不是閑逛。

三人談了半天話，公園的人漸形多起來，李應(yīng)們到前邊去賣報，王德到報館作工去了。