我臉上掛著蒙古來的黃沙；穿過了山東河南的平原千里，看見長江，兩岸上綠竹抱著人家。多么偉麗，怎能不驚異！偉大的中華！

剛過了冰下嗚咽的黃河，誰想到：就能呆看著黃鶴樓外的梅花！再往西行，依舊江天無際，青峰夾岸，都象曾經(jīng)夢過的天涯；萬壑千山，轉(zhuǎn)過了永教詩人心顫的三峽，看哪，還有多少座城市，山頂上燈火萬家！

＊＊＊

夜霧里的重慶，霓虹燈照顫四圍的深綠山影；被赤足踐平的山崗，奔跑著汽車，城腳下，黃綠分明，雙江激動。

觀音巖，七星崗，大溪溝，陵谷變成的街巷，高低無定；燈火萬星，從江邊一直點到山頂；江風(fēng)微動，山霧輕移，天上？人間？夢境？

＊＊＊

把高峰鏇成了螺旋，偉大的公路：

青松翠竹夾著金線與金圈，轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)，人與車騰入云霧；再轉(zhuǎn)，再轉(zhuǎn)，似進(jìn)若返，轉(zhuǎn)到另一青峰，也被金線兒纏?。晦D(zhuǎn)過萬樣的峰巖，擦過了懸崖深谷，幾個黑豆兒在金線上往還，盤旋，噢，明白了昔人蜀道難的恐怖！

藤枝劃著車頂，一小條兒天底下微微有些綠光；天成的石巷，松藤任意的造成陰郁，千丈的石壁，亙古默立兩旁。似入了古洞，汽車嗡嗡的發(fā)響，睜開巨眼，射出光芒；

小鳥從巖巢里飛起，狂叫，對新時代疑恐驚惶；開上去，車嗡嗡的響，管小鳥怎樣，氣油與鋼鐵的時代，有力的就有主張。

＊＊＊

出了那濃綠陰森的石澗，豁然開朗，左顧右盼盡是田園。偉大的歷史與民族，多少代的勤苦，把奇形怪狀的荒山修成了水田。

地圖上一叢叢的針葉，代表著山脈，啊，在黃帝子孫手里，山脈也得變作平原：看見了山陵，便想起了農(nóng)作，流不盡的血汗?jié)櫷噶饲嗌剑?

＊＊＊

看，最低處也許是小小一條溪水，

幾堆瘦石，萬竿細(xì)竹，一片輕煙；往上，多少多少道士霸，一道道的界分著水田；每一道都是綠的，種滿冬天也開花的胡豆，人們勤苦，連土霸也難得偷閑；

多少條綠線畫在山坡上，隨著山形，有的直順，有的灣灣；一道兒綠，一塊兒灰，灰而明的玻璃，一梯梯的鋪滿了山間；

再往上，還這樣，溫柔的綠線，灰亮的水田；田水不深，都把遠(yuǎn)處的山峰竹林倒映得十全；有的地方，田畝一直開到山頂，有的地方，放棄了山頂，任牛羊踏著草玩；

在山腰里，竹林密掩，看不見人家，只有些流動在竹葉間的炊煙；綠與灰的靜穆，主領(lǐng)著山里的冬天；似乎怕太單調(diào)了一些吧，偶然有塊赤紅的坡兒，白羊往還；說不定，一片經(jīng)霜的金桔，突然的使山景明艷鮮甜。

＊＊＊

青峰旋轉(zhuǎn)，綠竹如流，汽車飛轉(zhuǎn)著巨蛇樣的公路：古拙的青木關(guān)，界開巴縣與壁山，再趕到永川，正好過宿。

從永川經(jīng)過榮昌與隆昌，河邊上都曬著長長的夏布；冬天預(yù)備著夏天的營生，一年四時，民族之手工作沒個停住?？墒?，從天亮忙到天黑，那些臉兒蒼白的幼女與老婦，象專為教別人發(fā)財似的，一日的工資至多是可憐的一角五！

到處是奇麗的山川，到處是肥美的地土，

在短短的一段行程中，看見幾種氣候里的菜蔬花木。園林田產(chǎn)的豐饒，決定了手工業(yè)的忙碌：公路上一行行的赤腳男兒，肩著黃白的土紙，各色的土布；那一家家小紙坊，茅廬外安著水車，水聲從山間一直響到幽谷。

地產(chǎn)的豐富，人手的辛勤，可并救不了天府之國的貧苦：七八歲的弱女兒，也隨著那些壯漢趕路，窄窄的前胸幾乎要貼到地皮，嬌嫩的背上壓著無情的重負(fù)。

還有那沒了牙的老人，擦一擦老眼，瞅一瞅四處：一塊桔皮，一節(jié)枯枝，都須把風(fēng)濕入骨的腰腿屈俯。這流著香蜜的樂園，莫非有什么妖魔施著陰毒的法術(shù)？

＊＊＊

籠在青叢與山霧中的火焰，把一片山林照得灰紅；人影錘聲，晝夜不絕的，移動，叮咚。挑著負(fù)著，七八斤一條的鐵棍，由那片火影里運往各城。

山中的鐵，城里的釘，高高下下的山路，哼哼喲喲的人聲，豐富的天產(chǎn)，辛苦的人工；有鐵，我們有鐵，這時代，豈不是有鐵便可以稱雄？看，在蘇杭平津的倭寇，不是正彎著腰兒，拾取破鐵爛銅？

＊＊＊

只有偉大的中華，能有這么偉大的一省：

東山有鐵，西山有煤，比燕窩魚翅更寶貴的食鹽，我們有自流井！一路上，遍地是三九天里的金黃菜花，茶花臘梅，雖然沒用，也不辭點綴風(fēng)景。一路上，黑塊是煤鐵，白塊是食鹽，壓彎了男女肩上的綠竹竿，爬山越嶺！

＊＊＊

無論縣城與鎮(zhèn)市，

都顯出驚人的擁擠與繁榮：最悅目是清晨的菜市，兩經(jīng)溪水洗凈的蔬菜，碧綠鮮紅；新編好的竹筐，天然的明綠，裝著肥嫩的黃菲和挺秀的雪里蕻。

竹筒盛著陳醋，香油在壇形的竹簍中，竹席上擺著鹽塊，蔗糖在竹筐里面盛，用不著商標(biāo)來保證土產(chǎn)，本地風(fēng)光的竹筐竹簍就是說明。即使是小小一座鎮(zhèn)市，也有幾家屠戶，頭蹄腸肚掛滿竹棚；三百斤重的花豬，一步也走不動，安穩(wěn)的臥在滑竿上，連哼也懶得哼。

在街心，雖然沒有新式的樓宇，可是鋪面的潔整證出買賣的興隆。蜀錦川綢彩繡的光華燦爛，值得每個人的欣慕與贊稱。但是，誰能想到，在這山城山市里，紐約倫敦的貨色居然占著上風(fēng)！

啊，這偉大的中華，廣大的地土，若只是世界的商場，怎能不隨著大江東去，血液流空！

＊＊＊

每座城中，都有多少家茶館——

窮的人盡管窮忙，忙不到，這些龍門陣的據(jù)點。清閑自在的人們，抱著只有幾星炭火的手爐取暖，吸著公用的竹胎水煙袋，輕巧的吹著火紙捻，以舌戰(zhàn)群儒的英姿，談古論今，說長道短。

神圣的抗戰(zhàn)，的確激動了民族的良心，對得起歷史，我們的時代有的是英雄好漢，可是在這清茶水煙之間，個人的損失是真正的國難！什么時節(jié)也忘不了發(fā)財，即使發(fā)了橫財，他們依然郁郁不滿。

在鮮果糖食攤子左右，茶館的門旁，離茶客們不過三五步遠(yuǎn)：瘸腿紅眼的老婦與衰翁，用報紙彌補(bǔ)著一身的破爛，兩手輪流搔抓瘡疥的幼童；紅綠相間的膿血滿臉；瘦得象條竹竿，臉上似乎只剩了機(jī)警多疑的一雙眼；一面留神著警察的動靜，一面向茶客們伸著手抖顫。

他們的饑苦，紳士的安閑，或者不無關(guān)系，這邊品茗，那邊討飯；因此，討飯的活該討飯，紳士們只能給他們一聲“討厭”。

一盞紅燈在小門上閃動，香臭難分的氣味流到街頭，有枕有床，無日無夜，這里的享受是鬼域的風(fēng)流。一時的興奮，給綠臉上微添光彩，終生的懶惰，使晴朗的世界永遠(yuǎn)昏幽。

假若一年半載的，這里只活埋了一二懶漢，那倒也引不起任何人的憂愁；可是，肯狠心毒死自己的，定會豺狼般的向別人索酬：看，茶樓上藏著的弱女，不是被家里吸血的煙槍葬送了自由？

茶肆中閑坐的那些活鬼，除了私人的利益，似乎對一切全愿結(jié)仇，他們是田主，房東，或典當(dāng)?shù)睦习澹嘁恍┢蛴谜撬麄兊呢S收。

＊＊＊

碧綠的河水，赭色的群山，一眼望不盡的都是蔗田：半綠的蔗梗，微黃的蔗葉，一片片連著灰淡的遠(yuǎn)天。公路兩旁，晾著半干的寬葉，側(cè)著身讓路，男女橫負(fù)著長長的蔗稈。

蜜餞的麥冬，蜜餞的桔餅，甜蜜的內(nèi)江，確是兒童們的樂園；連鮮紅的辣椒也得到變成糖果的機(jī)會，多棱的冰糖，代理著幌子，在鋪外高懸。苦工們挑著整盆的糖癋，河岸上系著運糖的木船；散布在四鄉(xiāng)的是“漏棚”與糖廠，田溝里流泄著黑紅的蜜汁，甜里帶酸。

墻頭上一列列的瓦盆瓦罐，竹棚下糖盆坐著小壇，用河泥作成的光潤的土餅，墊了一張糙紙，壓在糖盆上邊：泥餅中的水分濾過了蔗滴，掀起泥餅，二寸厚的糖沙松軟鮮甜；滴入小壇的蜜水，再煉成滴，“二白”的制造也是那么簡單。

古拙的用具，簡陋的方法，一萬元的資本，現(xiàn)在，也極容易賺到兩千，茶館里憂時之論，只怕民貧物竭，其實因戰(zhàn)時的需要，只要生產(chǎn)便會賺錢；土盆泥餅一日多似一日，蔗糖已大簍小簍的運往陜甘；就是那牛津風(fēng)度的學(xué)士，和以巴黎生活為標(biāo)準(zhǔn)的什么官員，也勉強(qiáng)喝著云南野長的咖啡，幽默的微嘆：噢，中國糖也有相當(dāng)?shù)奶穑?

在這永是峰回路轉(zhuǎn)的行程里，到處都看見肥健誠樸的壯丁：公路上，鎮(zhèn)市中，隨時聽見齊呼的一二三四，天還未亮，城里城外都起了抗敵的歌聲。

散沙般廣大的民眾，今天齊一了腳步，筑起肉的長城；鐵的紀(jì)律，療治了精神與身體的病態(tài)，縱莽關(guān)西大漢，一聲立正，也都挺起前胸；兩三個月的訓(xùn)練，他們曉得了國事，激憤的愿從萬重山里沖到南京。

同時，在那些繁鬧的城市里，新中國的生命也春草似的崢嶸：古代的銅鑼敲報著更次，五更起來的卻是新時代的男女學(xué)生；軍帽軍衣，一律的赤著腳，“喚醒操”跑盡了全城；紅潤的臉上流著熱汗，早霧未退，那些純潔的心中卻見到光明；“中華民國萬歲！”

“萬歲！”連挑著青菜的也應(yīng)了聲！

新生命新精神正在滋長，因了抗戰(zhàn)，建國必成?？墒牵@歌聲與呼喊，無疑的驚擾了貴人的曉夢，就斷定了天下并不太平。

忌妒，安閑，自私，湊成悲觀的心理，新的氣象使他們氣短心驚；掛著山羊胡的老狐貍，卑鄙貪污而外，之乎者也的制造著無理的怨聲?？箲?zhàn)必勝，建國必成，是的，可想不先把狐貍之血祭了抗戰(zhàn)的英靈？

＊＊＊

山城里幾乎都有座小小的公園，山水之間的簡陽更難例外：萬安橋下蕩漾著晴江，園里的紅梅使晴光倍覺可愛；微風(fēng)把香味送入竹林，是詩是畫，一片悠閑自在。

啊，可這是什么時候？一處的風(fēng)花阻不住山河破碎的感慨：看著這里的梅艷江波，想起了東海的嶗山與泰岱；領(lǐng)取山河之美要先還我山河，鐵與血爭奪著這偉大時代！

＊＊＊

快到成都，快到成都！成都！成都！

從小學(xué)地理上就知道它“地處盆底”！究竟什么是盆底？加快了速度，汽車似乎了解客人的心急。到了嗎？快到了嗎？啊，在哪里？

快了，還須翻過一道山，不過三十多里。什么，三十多里？還要翻山？哼，這廣大的地土，真有時候使人沉不住氣！忘了看山，忘了南北與東西，眼釘著面前，禱告著那就是平地！

平地，平地，有希望，車已由高而低；可是，那邊還有金黃的路一條，橫在山腰里；快，快呀！繞過那道山腰，無疑的會看到神手捏成的盆底！似一股山洪，車往下流，群山倒退，林鳥驚起；快！快！這時候忘了什么蜀道難不難，見著平原，就是北方人的故里！

＊＊＊

比北平老著好多輩的成都，卻可笑的被稱作小北平！地形建筑民情的相似，怎能曲解了歷史的實情？武侯祠的松影，薛濤井的竹聲，使人想象著漢唐的光景，要從歷史的血脈里找到這不朽的名城。

＊＊＊

知道歷史的悠長，才會深思民族的寶貴。

幾間屋宇的堂皇，幾個湯圓的精美，幾疋蜀錦的光柔，幾家庭園的明媚，縱使能媲美，或勝過，北平，啊北平，已失身在倭敵的手內(nèi)！

從這萬峰環(huán)衛(wèi)的城里攻出，一直到收復(fù)那遍地黃金的東北！所需的是熱血與刀槍。用不著那使人衰頹的北平風(fēng)味！

＊＊＊

寬敞的平房，小小的巷道，

在鬧市略有些嘈雜，頗有些地方靜如大廟。

大街上，扁扁的臘味豬頭懸在檐前，象些老大的蝙蝠睡著午覺，里邊還有多少樣小吃食，壇罐上標(biāo)著紅簽，樣樣精巧；

幾片潔白的絲棉懸在另一家，瘦臉的衣匠縫著蜀錦被套；每一家小食館有他特有的作風(fēng)，門外標(biāo)著離奇或雅趣的字號；再過去，也許就是一條深巷擺著鮮花，金桔和水仙一束束的香色俱妙。

在肅靜中這老城有它的風(fēng)趣，在不大惹眼的地方有它的豪華奢傲；還不至落雪的冬陰，已使茶館中的雅士們穿起輕暖的皮襖。

＊＊＊

抗戰(zhàn)的中華，不但開開了西南財物的寶庫，也沒忘造就著新中國的人才：靜美疏落的“華西”招待著流亡的姊妹，望江樓外，川大忙著起建樓臺；種著楠樹的街巷，在冬晨的薄霧里，一群群提著書包墨盒的男女小孩，說著南北各方的言語，

可是合唱著“不作奴隸的人們，起來”。

殘暴愚頑的日寇，自作聰明的封閉了清華北大，炸碎了南開；哈，這不為考舉人而設(shè)的教育，小兒女也懂得關(guān)切著勝敗興衰。

＊＊＊

閑適的成都有它的忙碌，窄窄的古巷里，陰暗的小屋，男女?dāng)D在一處，工徒們打著哈欠，手卻不敢停住。

這邊栽著牙刷，那邊切著牛骨；

叮叮當(dāng)當(dāng)，這里打著銅壺，嘩啦嘩啦，那邊織著土布，印著“抗戰(zhàn)建國”的毛巾，描了金花金字的蠟燭，硬砸透眼孔的繡花針，煮軟再加工的牛角器物；

千只萬只的手，準(zhǔn)確，細(xì)膩，勤苦，一齊在支持著一日三餐，一齊在抵御外貨的流入。這才是與抗戰(zhàn)有關(guān)的成都，民族的巨手畫出自力圖存之路。

＊＊＊

一片陰云，千里歸路，別矣成都！

重新再走上那偉大的公路；啊，那征服——萬壑千山的公路，象征著民族的前途；艱苦，可是光明，哪一座晴峰沒有幽谷？

讓我們英毅無畏的展開地圖：團(tuán)結(jié)為橋，渡破艱苦，正義之路，沖過了荒蕪！陰云，瑞雪之母！別矣，成都！一九三九年