論俗人應(yīng)避雅人
這是看了些雜志,偶然想到的——
濁世少見“雅人”,少有“韻事”。但是,沒有濁到徹底的時(shí)候,雅人卻也并非全沒有,不過因?yàn)椤皞拧钡娜藗兌?,也累得他們“雅”不徹底了?
道學(xué)先生是躬行“仁恕”的,但遇見不仁不恕的人們,他就也不能仁恕。所以朱子是大賢,而做官的時(shí)候,不能不給無告的官妓吃板子。新月社的作家們是最憎惡罵人的,但遇見罵人的人,就害得他們不能不罵。林語(yǔ)堂先生是佩服“費(fèi)厄潑賴”的,但在杭州賞菊,遇見“口里含一枝蘇俄香煙,手里夾一本什么斯基的譯本”的青年,他就不能不“假作無精打彩,愁眉不展,憂國(guó)憂家”(詳見《論語(yǔ)》五十五期)的樣子,面目全非了。
優(yōu)良的人物,有時(shí)候是要靠別種人來比較,襯托的,例如上等與下等,好與壞,雅與俗,小器與大度之類。沒有別人,即無以顯出這一面之優(yōu),所謂“相反而實(shí)相成”者,就是這。但又須別人湊趣,至少是知趣,即使不能幫閑,也至少不可說破,逼得好人們?cè)僖埠貌幌氯?。例如曹孟德是“尚通侻”的,但禰正平天天上門來罵他,他也只好生起氣來,送給黃祖去“借刀殺人”了。禰正平真是“咎由自取”。
所謂“雅人”,原不是一天雅到晚的,即使睡的是珠羅帳,吃的是香稻米,但那根本的睡覺和吃飯,和俗人究竟也沒有什么大不同;就是肚子里盤算些掙錢固位之法,自然也不能絕無其事。但他的出眾之處,是在有時(shí)又忽然能夠“雅”。倘使揭穿了這謎底,便是所謂“殺風(fēng)景”,也就是俗人,而且?guī)Ю哿搜湃?,使他雅不下去,“未能免俗”了。若無此輩,何至于此呢?所以錯(cuò)處總歸在俗人這方面。
譬如罷,有兩位知縣在這里,他們自然都是整天的辦公事,審案子的,但如果其中之一,能夠偶然的去看梅花,那就要算是一位雅官,應(yīng)該加以恭維,天地之間這才會(huì)有雅人,會(huì)有韻事。如果你不恭維,還可以;一皺眉,就俗;敢開玩笑,那就把好事情都攪壞了。然而世間也偏有狂夫俗子;記得在一部中國(guó)的什么古“幽默”書里,有一首“輕薄子”詠知縣老爺公余探梅的七絕——
紅帽哼兮黑帽呵,風(fēng)流太守看梅花。
梅花低首開言道:小底梅花接老爺。
這真是惡作劇,將韻事鬧得一塌胡涂。而且他替梅花所說的話,也不合式,它這時(shí)應(yīng)該一聲不響的,一說,就“傷雅”,會(huì)累得“老爺”不便再雅,只好立刻還俗,賞吃板子,至少是給一種什么罪案的。為什么呢?就因?yàn)槟闼?,再不能以雅道相處了?
小心謹(jǐn)慎的人,偶然遇見仁人君子或雅人學(xué)者時(shí),倘不會(huì)幫閑湊趣,就須遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開,愈遠(yuǎn)愈妙。假如不然,即不免要碰著和他們口頭大不相同的臉孔和手段。晦氣的時(shí)候,還會(huì)弄到盧布學(xué)說的老套,大吃其虧。只給你“口里含一枝蘇俄香煙,手里夾一本什么斯基的譯本”,倒還不打緊,——然而險(xiǎn)矣。
大家都知道“賢者避世”,我以為現(xiàn)在的俗人卻要避雅,這也是一種“明哲保身”。
(十二月二十六日。)