一九六一年六月十四日
親愛的孩子:今天收到你匯的人民幣一百元。政府為了鼓勵(lì)外匯回國(guó),除發(fā)給油票、糖票、肉票、魚票外,又加發(fā)布票一丈(今年本來每人只分配二尺六寸),糧票十二斤,糕點(diǎn)券二斤半,連同匯款一起送來。
我們寄的東西,你一共收到了幾樣?望一一說明,勿籠統(tǒng)一句說所寄之物全收到。并望告知何物何日收到,讓我好計(jì)算由蘇聯(lián)轉(zhuǎn)的小包及印刷品究竟走了幾天?……
……巴爾扎克的《幻滅》(Lost Illusions)英譯本,已由宋伯伯從香港寄來,彌拉不必再費(fèi)心了。英譯本確是一九五一年新出,并寫明是某某人新譯,出版者是John Lehmann, 25 Gilberi St.London W.1,彌拉問過幾家倫敦書店,都說并無此新譯本,可見英國(guó)書店從業(yè)員之孤陋寡聞。三十年前巴黎拉丁區(qū)的書店,你問什么都能對(duì)答如流,簡(jiǎn)直是一部百科辭典。英譯本也有插圖,但構(gòu)圖之庸俗,用筆之凄迷瑣碎,線條之貧弱無力,可以說不堪一顧。英國(guó)畫家水準(zhǔn)之低實(shí)屬不堪想象,無怪丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中對(duì)第一流的英國(guó)繪畫也批評(píng)得很兇。―至此為止,此書我尚在準(zhǔn)備階段。內(nèi)容復(fù)雜,非細(xì)細(xì)研究不能動(dòng)筆;況目力、體力、腦力,大不如前,更有蝸步之嘆?!?