記者于七月二十日到新加坡后的大概情形，在上文中已略有談及，現(xiàn)在請(qǐng)?jiān)傺a(bǔ)述一些。

那天中午我們一群八人回到華僑銀行后，即分散自由游覽或訪友，記者便和張君心一陪伴周君洪熙同往天南酒樓訪友，剛巧那位朋友出去了，周君乘黃包車赴附近兌換零錢，我和張君便暫在這個(gè)旅館里的廳上坐著等候。我們?cè)诮稚峡匆?jiàn)有許多店門關(guān)閉，已可概見(jiàn)商業(yè)的蕭條，舉眼看看這個(gè)旅館里的住客名牌上，又見(jiàn)房間只有一半住滿，其余的一半都空著，又想到市面的不景氣，便和廳上一位看上去似管事人模樣的某君談起話來(lái)。我們先問(wèn)他生意如何？他就短嘆長(zhǎng)吁的搖著頭，說(shuō)市面一天不如一天，最近全市關(guān)閉了的店戶或住宅約有五千家之多了，證以記者沿途所見(jiàn)，他的話確是實(shí)情。記者問(wèn)起僑胞生計(jì)的近況，他更感喟不置，說(shuō)兩三年來(lái)，南洋英屬各地僑胞因失業(yè)而被驅(qū)逐回國(guó)者有十余萬(wàn)人，荷屬各地僑胞因同樣原因而被驅(qū)逐回國(guó)者亦有十余萬(wàn)人，新加坡一地即達(dá)四五萬(wàn)人，因此類僑胞多屬工人，工廠停歇，失業(yè)者動(dòng)輒數(shù)千人，當(dāng)局深恐妨礙治安，故勒令回國(guó)。其中亦有因生計(jì)無(wú)法維持，由同鄉(xiāng)各人你捐十圓，我捐五圓，湊成川資，自動(dòng)回國(guó)，其實(shí)他們回國(guó)后也沒(méi)有辦法，前途茫茫，不知何處容身！

張君問(wèn)他在此處的僑胞看不看國(guó)內(nèi)的報(bào)紙，他說(shuō)只看本地的報(bào)紙，又問(wèn)他關(guān)于國(guó)內(nèi)的定期刊物，僑胞喜看的是那幾種，他提出《生活》周刊，說(shuō)他自己也?？?，僑胞看的很多，我問(wèn)他為什么喜看，他說(shuō)僑胞們覺(jué)得《生活》上所說(shuō)的話是僑胞心里所要說(shuō)的，記者聽(tīng)了唯有暗中慚愧，但既知道他是本刊的一位熱心讀者，便請(qǐng)教他的尊姓大名，才知道他姓李名恒亮，廣東惠州人，原在荷屬南洋營(yíng)商，因商業(yè)不景氣，不能維持，于九月前才到這個(gè)他的弟弟所開(kāi)的旅館里幫忙。他說(shuō)他的祖父就到南洋，所以三代都是僑商，他自己并未曾見(jiàn)過(guò)祖國(guó)是個(gè)什么樣子，但因僑胞在國(guó)外處處感到切膚之痛，他希望祖國(guó)爭(zhēng)氣的心也異常的殷切。談到這里，他對(duì)國(guó)事憤慨極了，切齒握拳，聲色俱厲，說(shuō)僑胞們以一片赤誠(chéng)對(duì)祖國(guó)主持國(guó)事的人，現(xiàn)在所干的是什么，做了什么成績(jī)來(lái)給民眾看！嘴巴上說(shuō)得多好聽(tīng)！××主義，××憲法！結(jié)果造成若干搜括無(wú)遺的暴發(fā)戶！民國(guó)十五年國(guó)民軍北伐時(shí)代，荷屬當(dāng)局駭汗相告，說(shuō)這一次中國(guó)的革命青年真要成功了，對(duì)僑胞的態(tài)度立刻轉(zhuǎn)變，但是到了寧漢分裂，鬧得每況愈下之后，外人又覺(jué)得紙老虎拆穿了，故態(tài)復(fù)萌，如火如荼的僑胞熱望盡付流水！

李君說(shuō)這是僑胞一致的憤慨，不僅他個(gè)人的意見(jiàn)。他說(shuō)后切齒痛恨，大有怒發(fā)沖冠的神氣！張君和我都為之悚然。

李君很坦然地說(shuō)他自己不過(guò)小學(xué)畢業(yè)，沒(méi)有什么學(xué)問(wèn)，但是非之心和僑胞的公意，他是很明白的。我安慰他說(shuō)：自命“學(xué)問(wèn)”愈深的人，自私自利的觀念也愈厲害，巧取豪奪的技巧也愈高明，獻(xiàn)媚于帝國(guó)主義與軍閥官僚而猶自鳴得意，自己反?然認(rèn)為“負(fù)責(zé)”的，都是“學(xué)問(wèn)”號(hào)稱淵博的人們！今后中國(guó)的一線希望，就系在天真樸實(shí)敢作敢為的大眾！并極力安慰他，叫他不要過(guò)于悲觀，大眾的偉大力量是終要起來(lái)的，我們只須認(rèn)清途徑向前努力就是了。

我們聽(tīng)了李君的話——他說(shuō)這也是海外僑胞的公意——還有一個(gè)似乎平易無(wú)奇而實(shí)為異常重要的教訓(xùn)，那就是：要獲得民眾信仰的任何政府，決不能靠宣言或通電上的花言巧語(yǔ)，更決不能靠欺騙民眾或壓迫民眾的任何高妙手段，唯一的方法就只有做出實(shí)際有益大眾的具體工作來(lái)。

李君談話中提起張學(xué)良，說(shuō)得怪有趣，說(shuō)當(dāng)他出國(guó)經(jīng)過(guò)南洋時(shí)，僑胞所得的感想是不抵抗主義的張學(xué)良，在國(guó)外去用什么面孔去見(jiàn)人！據(jù)李君所聽(tīng)說(shuō)，張氏到孟買時(shí)，曾請(qǐng)人代達(dá)甘地，表示要見(jiàn)一見(jiàn)甘地，被甘地嚴(yán)辭拒絕。這個(gè)新聞，記者在國(guó)內(nèi)時(shí)卻未有所聞，如李君所說(shuō)的果確，大概是甘地還未愿意收納我們中國(guó)的這位“高足”吧！

記者最后和李君分別時(shí)，才說(shuō)明我是由生活周刊社來(lái)的，并以共同努力相勖，他很高興，很誠(chéng)懇地和我們握手告別。周君的朋友雖未訪著，但記者卻于無(wú)意中遇著這樣一位能很誠(chéng)實(shí)地將僑胞衷曲告訴我的朋友，可謂幸事。

我們?nèi)齻€(gè)人同在一個(gè)廣東菜館里吃了一頓簡(jiǎn)單合口的午餐后，便往各馬路上買些零物，越跑越遠(yuǎn)，不知?dú)w路，問(wèn)路也沒(méi)有人知道意輪停泊的碼頭，上面卻有火傘似的太陽(yáng)很難堪地籠罩著，要雇車吧，車夫也都不懂我們的話。這一群“迷途的羔羊”正在徬徨歧途，不知所措，向前踉蹌著瞎闖著的當(dāng)兒，瞥見(jiàn)民國(guó)日?qǐng)?bào)館的招牌，認(rèn)為這也許是可以問(wèn)出結(jié)果的地方，便向著這方面跑，剛巧該館門口有兩位穿西裝的青年正在談話，我們便迎上去問(wèn)意輪的碼頭，有一位不知怎的會(huì)問(wèn)起我們里面“有沒(méi)有韜奮先生在內(nèi)？”張周兩君即連忙答說(shuō)有，記者很詫異，問(wèn)明原由，才知道這位是《星洲日?qǐng)?bào)》記者黃汝德君，他說(shuō)那天上午佛爾第號(hào)船上有一位《生活》的女讀者來(lái)新加坡任某校教員的（這位讀者在船上時(shí)未來(lái)見(jiàn)我，所以記者還不知道，）上岸后告訴他說(shuō)記者此次也乘該輪赴歐，他就跑到船上遍覓不得，正在尋訪中，他不知道我正在做一只“迷途的羔羊”。當(dāng)然，我們好像得到了一個(gè)救星，承黃君很殷勤地邀我們同往該館參觀，蒙該報(bào)經(jīng)理林靄民君和總編輯傅無(wú)悶君熱誠(chéng)招待，我們?cè)诳诳誓X脹后喝了幾杯如獲至寶的冰凍橘子水?！缎侵奕?qǐng)?bào)》雖僅開(kāi)辦了四年，已為新加坡最有聲譽(yù)的日?qǐng)?bào)，每日出晨報(bào)晚報(bào)兩種，銷數(shù)共近三萬(wàn)份。傅君歷任南洋各報(bào)主筆者二十余年，極富經(jīng)驗(yàn)，林君一望而知他是一位精明干練熱誠(chéng)勤奮的人才，該報(bào)有他們兩位合作主持，又有不少得力同事和衷共濟(jì)，該報(bào)之蒸蒸日上，規(guī)模日宏，實(shí)意中事。我們并承林君親自陪乘汽車送到船上，盛意可感，我們這一群迷途羔羊的困難問(wèn)題竟得于無(wú)意中解決了。

傅林兩君對(duì)于僑胞的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和僑胞對(duì)于國(guó)事的種種失望，也有很詳細(xì)的談話。新加坡最大出產(chǎn)為樹(shù)膠，從前價(jià)格最高時(shí)每磅到過(guò)三圓，后來(lái)價(jià)格最低時(shí)，每磅價(jià)格跌到五分，其差異實(shí)可驚人，破產(chǎn)失業(yè)者因此累累。至僑胞對(duì)于國(guó)事的失望和憤慨，所言尤足為李君所說(shuō)的話的佐證。

（廿二，七，廿一，下午，佛爾第號(hào)船上。自哥倫坡發(fā)。）