雖然我的愛(ài)彌耳活到八歲零四個(gè)月十二天就死了，我并不懷疑我的教育方法有什么重大的錯(cuò)誤；小小的疏忽或者是免不了的，可是由大體上說(shuō)，我的試驗(yàn)是基于十分妥當(dāng)?shù)脑砩?。即使他的死是由于某一個(gè)小疏忽，那正是試驗(yàn)工作所應(yīng)有的；科學(xué)的精神不怕錯(cuò)誤，而怕不努力改正錯(cuò)誤。設(shè)若我將來(lái)有個(gè)“新愛(ài)彌耳第二”，我相信必能完全成功，因?yàn)槲乙延辛私?jīng)驗(yàn)，知道避免什么和更注意什么。那么，我的愛(ài)彌耳雖不幸死去，我并不傷心；反之，我卻更高興的等待著我將來(lái)的成功。在這種培養(yǎng)兒童的工作上，我們用不著動(dòng)什么感情。

可惜我很忙，不能把我的經(jīng)驗(yàn)完全寫(xiě)下來(lái)；我只能粗枝大葉的寫(xiě)下一點(diǎn)，等以后有工夫再作那詳細(xì)的報(bào)告。不過(guò)，我確信這一點(diǎn)點(diǎn)紀(jì)錄也滿(mǎn)可以使世人永不再提起盧梭那部著作了。

愛(ài)彌耳生下來(lái)的時(shí)候是體重六磅半，不太大，也不太小，正合適。剛一出世，他就哭了。我馬上教訓(xùn)了他一番：朋友！閉上你的嘴！生命就是奮斗，戰(zhàn)爭(zhēng)；哭便是示弱，你當(dāng)然知道這個(gè)；那么，這第一次的也就是，我命令你，第末次的毛?。∷盅窖搅藥茁?，就不再哭了。從此以后直到他死，他永沒(méi)再哭出聲來(lái)過(guò)；我的勇敢的愛(ài)彌耳！（請(qǐng)?jiān)徫业膫校。?

過(guò)了三天，我便把他從母親懷中救出來(lái)，由我負(fù)一切的教養(yǎng)責(zé)任。多么有教育與本事的母親也不可靠，既是母親——大學(xué)教育系畢業(yè)的正如一字不識(shí)的愚婦——就有母親的惡天性；人類(lèi)的退化應(yīng)歸罪于全世界的母親。每逢我看見(jiàn)一個(gè)少婦抱著肥胖的小孩，我就想到圣母與圣嬰。即使那少婦是個(gè)社會(huì)主義者，那小娃娃將來(lái)至多也不過(guò)成個(gè)基督教社會(huì)主義者，也許成為個(gè)只有長(zhǎng)須而不抵抗的托爾司太。我不能教愛(ài)彌耳在母乳旁乞求生命，乖乖寶寶的被女人吻著玩著，像個(gè)小肥哈巴狗。我要他成為戰(zhàn)士，有鋼板硬的腮與心，永遠(yuǎn)把吻他的人的臭嘴碰得生疼。

我斷了他的奶。母乳變成的血使人軟如豆腐，使男人富于女性。愛(ài)彌耳既是男的，就得有男兒氣。牛奶也不能吃，為是避免“牛乳教育”。代替奶的最好的東西當(dāng)然是面包，所以愛(ài)彌耳在生下的第四天就開(kāi)始吃面包了；他將來(lái)必定會(huì)明白什么是面包問(wèn)題與為什么應(yīng)為面包而戰(zhàn)。我知道面包的養(yǎng)分不及母乳與牛乳的豐富，可是我一點(diǎn)也不可憐愛(ài)彌耳的時(shí)時(shí)喊餓；餓是革命的原動(dòng)力，他必須懂得餓，然后才知道什么是反抗。每當(dāng)他餓的時(shí)候，我就詳細(xì)的給他講述反抗的方法與策略；面包在我手中拿著，我說(shuō)什么他都得靜靜的聽(tīng)著；到了我看見(jiàn)他頭上已有虛汗，我才把面包給他，以免他昏過(guò)去。每逢看見(jiàn)面包，他的眼睛是那么發(fā)光，使我不能不滿(mǎn)意，他的確是明白了面包的價(jià)值。當(dāng)他剛學(xué)會(huì)幾句簡(jiǎn)單言語(yǔ)的時(shí)候，他已會(huì)嚷“我要面包！”嚷得是那樣動(dòng)心與激烈，簡(jiǎn)直和革命首領(lǐng)的喊口號(hào)一個(gè)味兒了。

因?yàn)樗麜r(shí)常餓得慌，所以免不了的就偷一些東西吃，我并不禁止他。反之，我卻懲罰他，設(shè)若他偷的不得法，或是偷了東西而輕易的承認(rèn)。我下毒手打他，假如他輕易承認(rèn)過(guò)錯(cuò)。我要養(yǎng)成他的狡猾。每一個(gè)戰(zhàn)士都須像一個(gè)狐貍。為正義而戰(zhàn)的革命者都得頂狡猾，以最卑鄙的手段完成最大的工作?？上В瑦?ài)彌耳有時(shí)候把這個(gè)弄錯(cuò)，而只為自己的口腹對(duì)我耍壞心路?？墒?，這實(shí)在是因?yàn)樗昙o(jì)太小，還不完全明白我所講說(shuō)的。假若他能活到十五歲——不用再往多了說(shuō)——我想他一定能夠更偉大，絕對(duì)不會(huì)只為自己的利益而狡猾的。行為是應(yīng)以所要完成的事業(yè)分善惡的，腐朽的道德觀念使人成為廢物，行為越好便越?jīng)]出息。我的愛(ài)彌耳的行動(dòng)已經(jīng)有了明日之文化的基本訓(xùn)練，可惜他死得那么早，以至于他的行動(dòng)不能完全證明出他的目的，那遠(yuǎn)大的目的。

愛(ài)彌耳到滿(mǎn)了三歲的時(shí)候，不但小孩子們不喜歡跟他在一塊兒玩耍，就是成人們也沒(méi)有疼愛(ài)他的。這是我最得意的一點(diǎn)。自從他一學(xué)說(shuō)話(huà)起，我就用盡了力量，教給他最正確的言語(yǔ)，決不許他知道一個(gè)字而不完全了解它的意義，也決不給他任何足以引起幻想的字。所以，他知道多少話(huà)就是知道了多少事，沒(méi)有一點(diǎn)折扣，也沒(méi)有一點(diǎn)虛無(wú)縹緲的地方。比如說(shuō)吧，教給他說(shuō)“月”，我就把月的一切都詳細(xì)的告訴他：月的大小，月的年齡，它當(dāng)初怎么形成的，和將來(lái)怎樣碎裂……這都是些事實(shí)。與事實(shí)相反的都除外：月就是月；“月亮”，還有什么“月亮爺”，都不準(zhǔn)入愛(ài)彌耳的耳朵。誰(shuí)都知道月的光得自日，那么“月亮”就不通；“月亮爺”就越發(fā)胡鬧了。我不能教我的愛(ài)彌耳把那個(gè)死靜的月稱(chēng)作“爺”。至于月中有個(gè)大兔，什么嫦娥奔月等等的胡言譫語(yǔ)，更一點(diǎn)兒也不能教他知道。傳說(shuō)和神話(huà)是野蠻時(shí)代的玩藝兒；愛(ài)彌耳是預(yù)備創(chuàng)造明日之文化的，他必得說(shuō)人話(huà)。是的，我也給他說(shuō)故事，但不是嫦娥奔月那一類(lèi)的。我給他說(shuō)秦始皇，漢武帝，亞力山大，拿破侖等人的事，而盡我所能的把這些所謂的英雄形容成非常平凡的人，而且不必是平凡的好人。愛(ài)彌耳在三歲時(shí)就明白拿破侖的得志只是仗著一些機(jī)會(huì)。他不但因此而正確的明白了歷史，他的地理知識(shí)也足以驚人。在我給他講史事的時(shí)候，隨時(shí)指給他各國(guó)的地圖。我們也有時(shí)候講說(shuō)植物或昆蟲(chóng)，可是決沒(méi)有青蛙娶親，以荷葉作轎那種惑亂人心的胡扯。我們講到青蛙，就馬上捉來(lái)一只，細(xì)細(xì)的解剖開(kāi)，由我來(lái)說(shuō)明青蛙的構(gòu)造。這樣，不但他正確的明白了青蛙，而且因用小刀剖開(kāi)它，也就減除了那些虛偽的愛(ài)物心。將來(lái)的人是不許有傷感的。就是對(duì)于愛(ài)彌耳自己身上的一切，我也是這樣照實(shí)的給他說(shuō)明。在他五歲的時(shí)候，他已有了不少的性的知識(shí)。他知道他是母親生的，不是由樹(shù)上落下來(lái)的。他曉得他的生殖器是作什么用的，正如他明白他的嘴是干什么的。五歲的愛(ài)彌耳，我敢說(shuō)，實(shí)在比普通的十八九歲的大孩子還多知多懂。

可是，正因?yàn)樗赖亩啵赖恼_，人們可就不大喜愛(ài)他了。自然，這不是他的過(guò)錯(cuò)。小孩子們不能跟他玩耍，因?yàn)樗靼?，而他們胡涂。比如一群男女小孩在那兒“點(diǎn)果子名”玩，他便也不待約請(qǐng)而蹲在他們之中，可是及至首領(lǐng)叫：“我的石榴輕輕慢慢的過(guò)來(lái)打三下，”他——假若他是被派為石榴——一動(dòng)也不動(dòng)，讓大家干著急?！叭瞬荒苁鞘瘢袷侵参?！”是他的反抗。大家當(dāng)然只好教他請(qǐng)出了。啊！理智的勝利，與哲人的苦難！中古世紀(jì)的愚人們常常把哲人燒死，稱(chēng)之為魔術(shù)師，拍花子的等等。我的愛(ài)彌耳也逃不了這個(gè)災(zāi)厄呀！那些孩子所說(shuō)的所玩的以“假裝”為中心，假裝你是姑娘，假裝你是小兔，愛(ài)彌耳根本不敢假裝，因?yàn)榕挛邑?zé)罰他。我并不反對(duì)藝術(shù)，愛(ài)彌耳設(shè)若能成個(gè)文學(xué)家，我決不會(huì)阻止他。不過(guò)，我可不能任著他成個(gè)說(shuō)夢(mèng)話(huà)的，一天到晚鬧幻想的文學(xué)家。想象是文學(xué)因素之一，這已是前幾世紀(jì)的話(huà)了。人類(lèi)的進(jìn)步就是對(duì)實(shí)事的認(rèn)識(shí)增多了的意思；而文學(xué)始終沒(méi)能在這個(gè)責(zé)任上有什么幫助。愛(ài)彌耳能成個(gè)文學(xué)家與否，我還不曉得，不過(guò)假若他能成的話(huà)，他必須不再信任想象。在我的教育程序中，從一開(kāi)頭兒我就不準(zhǔn)他想象。一就是一，二就是二，假若愛(ài)彌耳把一當(dāng)作二，我寧可殺了他！是的，他失掉了小朋友們，有時(shí)候顯著寂苦，但這有什么關(guān)系呢，“朋友”根本是布爾喬亞的一個(gè)名詞，那么愛(ài)彌耳自幼沒(méi)朋友就正好。

小孩們不愿意和他玩，他們的父母也討厭他。這是當(dāng)然的，因?yàn)樵O(shè)若愛(ài)彌耳的世界一旦來(lái)到，這群只會(huì)教兒女們“假裝”這個(gè)，“假裝”那個(gè)的廢物們都該一律滅絕。他們不許他們的兒女跟愛(ài)彌耳玩，因?yàn)閻?ài)彌耳太沒(méi)規(guī)矩。第一樣使他們以為他沒(méi)規(guī)矩的就是他永遠(yuǎn)不稱(chēng)呼他們大叔二嬸，而直接的叫“禿子的媽”，或“李順的爸”；遇上沒(méi)兒沒(méi)女的中年人，他便叫“李二的妻”，或“李二”。這不是最正確的么？然而他們不愛(ài)聽(tīng)。他們教給孩子們見(jiàn)人就叫“大爺”，仿佛人們都沒(méi)有姓名似的。他們只懂得教子女去諂媚，去服從——稱(chēng)呼人家為叔為伯就是得聽(tīng)叔伯的話(huà)的意思。愛(ài)彌耳是個(gè)“人”，他無(wú)須聽(tīng)從別人的話(huà)。他不是奴隸。沒(méi)規(guī)矩，活該！第二樣惹他們不喜歡而叫他野孩子的，是因?yàn)樗乃?。在我的教?dǎo)監(jiān)護(hù)下，而愛(ài)彌耳要是會(huì)謙恭與客氣，那不是證明我的教育完全沒(méi)用么？他的爽直是因?yàn)樗睦锍鋵?shí)。我敢說(shuō)，他的心智與愛(ài)好在許多的地方上比成人還高明。凡是一切假的，騙人的東西，他都不能欣賞。比如變戲法，練武賣(mài)藝的一般他看見(jiàn)，他當(dāng)時(shí)就會(huì)說(shuō)，這都是假的。即使賣(mài)藝的拿著真刀真槍?zhuān)材苤浪麄冎皇窍贡葎?，而不真殺真砍。他自生下?lái)至死，沒(méi)有過(guò)一件玩物：娃娃是假的，小刀槍假的，小汽車(chē)假的；我不給他假東西。他要玩，我教他用錘子砸石頭，或是拿簸箕搬煤，在游戲中老與實(shí)物相接觸，在玩耍中老有實(shí)在的用處。況且他也沒(méi)有什么工夫去玩耍，因?yàn)槲視r(shí)時(shí)在教導(dǎo)他，訓(xùn)練他；我不許他知道小孩子是應(yīng)該玩耍的，我告訴他工作勞動(dòng)是最高的責(zé)任。因此，他不能不常得罪人?？匆?jiàn)鄰居王大的老婆臉上擦著粉，馬上他會(huì)告訴她，那是白粉呀，臉原來(lái)不白呀?？匆?jiàn)王二的女兒戴著紙花，他同樣的指出來(lái)，你的花不香呀，紙作的，哼！他有成人們的知識(shí)，而沒(méi)有成人們的客氣，所以他的話(huà)像個(gè)故意討人厭的老頭子的。這自然是必不可免的，而且也是我所希望的。我真愛(ài)他小大人似的皺皺著鼻子，把成人們頂?shù)靡汇兑汇兜?。人們罵他“出窩老”，哪里知道這正是我的驕傲啊。

因?yàn)樗玫闹R(shí)不同，所以感情也就不同。感情是知識(shí)的汁液，仿佛是。愛(ài)彌耳的知識(shí)既然那么正確實(shí)在，他自自然然的不會(huì)有虛浮的感情。他愛(ài)一切有用的東西，有用的東西，對(duì)于他，也就是美的。一般人的美的觀念幾乎全是人云亦云，所以誰(shuí)也說(shuō)不出到底美是什么。好像美就等于虛幻。愛(ài)彌耳就不然了，他看得出自行車(chē)的美，而決不假裝瘋魔的說(shuō)：“這晚霞多么好看呀！”可是，他又因此而常常得罪人了，因?yàn)樗豢想S著人們說(shuō)：這玫瑰美呀，或這位小姐面似桃花呀。他曉得桃子好吃，不管桃花美不美；至于面似桃花，還是面似蒲公英，就更沒(méi)大關(guān)系了。

對(duì)于美是如此，在別的感情上他也自然與眾不同。他簡(jiǎn)直的不大會(huì)笑。我以為人類(lèi)最沒(méi)出息的地方便是嬉皮笑臉的笑，而大家偏偏愛(ài)給孩子們說(shuō)笑話(huà)聽(tīng)，以至養(yǎng)成孩子們愛(ài)聽(tīng)笑話(huà)的惡習(xí)慣。算算看吧，有媚笑，有冷笑，有無(wú)聊的笑，有自傲的笑，有假笑，有狂笑，有敷衍的笑；可是，誰(shuí)能說(shuō)清楚了什么是真笑？大概根本就沒(méi)有所謂真笑這么回事吧？那么，為什么人們還要笑呢？笑的文藝，笑的故事，只是無(wú)聊，只是把鄭重的事與該哭的事變成輕微稀松，好去敷衍。假若人類(lèi)要想不再退化，第一要停止笑。所以我不準(zhǔn)愛(ài)彌耳笑，也永不給他說(shuō)任何招笑的故事。笑是最賤的麻醉，會(huì)鄭重思想的人應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)咬著牙，不應(yīng)以笑張開(kāi)嘴。愛(ài)彌耳不會(huì)笑，而且看別人笑非常的討厭。他既不哭，也不笑，他才真是鐵石作的人，未來(lái)的人，永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)用感情的人，別人愛(ài)他與否有什么要緊，愛(ài)彌耳是愛(ài)彌耳就完了。

到了他六歲的時(shí)候，我開(kāi)始給他抽象的名詞了，如正義，如革命，如斗爭(zhēng)等等。這些自然較比的難懂一些，可是教育本是一種漸進(jìn)的習(xí)染，自幼兒聽(tīng)?wèi)T了什么，就會(huì)在將來(lái)明白過(guò)來(lái)，我把這些重要深刻的思想先吹送到他的心里，占據(jù)住他的心，久后必定會(huì)慢慢發(fā)芽，像把種子埋在土里一樣，不管種子的皮殼是多么硬，日子多了就會(huì)裂開(kāi)。我給他解說(shuō)完了某一名詞，就設(shè)法使他應(yīng)用在日常言語(yǔ)中；并不怕他用錯(cuò)了。即使他把“吃飯”叫作“革命”，也好，因?yàn)樗辽偈菚?huì)說(shuō)了這么兩個(gè)字。即使他極不邏輯的把一些抽象名詞和事實(shí)聯(lián)在一處，也好，因?yàn)檫@只是思想還未成熟，可是在另一方面足以見(jiàn)出他的勇敢的精神。好比說(shuō)，他因厭惡鄰家的二禿子而喊“打倒二禿子就是救世界”，好的?？v使二禿子的價(jià)值沒(méi)有這么高，可是愛(ài)彌耳到底有打倒他的勇氣，與救世界的精神。說(shuō)真的，在革命的行為與思想上，精神實(shí)在勝于邏輯。我真喜歡聽(tīng)愛(ài)彌耳的說(shuō)話(huà)，才六七歲他就會(huì)四個(gè)字一句的說(shuō)一大片悅耳的話(huà)，精煉整齊如同標(biāo)語(yǔ)，愛(ài)彌耳說(shuō)：“我們革命，打倒打倒，犧牲到底，走狗們呀，流血如河，淹死你們……”有了他以前由言語(yǔ)得來(lái)的正確知識(shí)，加上這自六歲起培養(yǎng)成的正確意識(shí)，我敢說(shuō)這是個(gè)絕大的成功。這是一種把孩子的肉全剝掉，血全吸出來(lái)，而給他根本改造的辦法。他不會(huì)哭笑，像機(jī)器一樣的等待作他所應(yīng)作的事。只有這樣，我以為，才能造就出一個(gè)將來(lái)的戰(zhàn)士。這樣的戰(zhàn)士應(yīng)當(dāng)自幼兒便把快樂(lè)犧牲凈盡，把人性連根兒拔去。除了這樣，打算由教育而改善人類(lèi)才真是作夢(mèng)。

在他八歲那年，我開(kāi)始給他講政治原理。他很愛(ài)聽(tīng)，而且記住了許多政治學(xué)的名詞?？上?，不久他就病了?？墒俏覜Q沒(méi)想到他會(huì)一病不起。以前他也害過(guò)病，我總是一方面給他藥吃，一方面繼續(xù)教他工作。小孩子是嬌慣不得的，有點(diǎn)小病就馬上將就他，放縱他，他會(huì)吃慣了甜頭而動(dòng)不動(dòng)的就裝病玩。我不上這個(gè)當(dāng)。病了也要工作，他自然曉得裝著玩是沒(méi)好處的。這回他的病確是不輕，我停止了他的工作，可是還用歷史與革命理論代替故事給他解悶，藥也吃了不少。誰(shuí)知道他就這么死了呢！到現(xiàn)在想起來(lái)，我大概是疏忽了他的牙齒。他的牙還沒(méi)都換完，容或在槽牙那邊兒有了什么大毛病，而我只顧了給他藥吃，忘了細(xì)細(xì)檢查他的牙。不然的話(huà)，我想無(wú)論如何他也不會(huì)死，所以當(dāng)他呼吸停止了的時(shí)候，我簡(jiǎn)直不能相信那能是真事！我的愛(ài)彌耳！

我沒(méi)工夫細(xì)說(shuō)他的一切；想到他的死，我也不愿再說(shuō)了！我一點(diǎn)不懷疑我的教育原理與方法，不過(guò)我到底不能完全控制住自己的感情，我的弱點(diǎn)！可是愛(ài)彌耳那孩子也是太可愛(ài)了！這點(diǎn)傷心可不就是灰心，我到底因愛(ài)彌耳而得了許多經(jīng)驗(yàn)，我應(yīng)當(dāng)高高興興的繼續(xù)我的研究與試驗(yàn)；我確信我能在第二個(gè)愛(ài)彌耳身上完成我的偉大計(jì)劃。