宿舍里一共八個(gè)人，天南海北操著不同的口音說(shuō)著同樣的話(huà)，相遇的第一天就開(kāi)始稱(chēng)兄道弟，就開(kāi)始昏天黑地地玩牌。每一個(gè)人的眼里都充滿(mǎn)了攫取的目光，每一個(gè)人的臉上都寫(xiě)滿(mǎn)獲勝的欲望。我宿舍里的兄弟們?cè)诖髮W(xué)的第一天就這么慷慨地消磨自己的青春年華，演繹瞬間的悲歡離合。坐在床邊的一位白白胖胖的男生忽然歇斯底里地大叫，和了，和了，哈哈！清一色自摸，牛逼！激動(dòng)地搓著雙手，白里透紅的臉綻開(kāi)成一朵嬌嫩的鮮花，尖利的笑聲使人毛骨悚然。說(shuō)心里話(huà)，我第一眼看見(jiàn)他的時(shí)候并沒(méi)有什么好感，覺(jué)得他是一個(gè)嬌生慣養(yǎng)、精明老道的人。可是他卻不經(jīng)意間看了我一眼，那一眼徹底改變了我對(duì)他的看法，我沒(méi)有想到，他的眼睛那么的清澈明亮，他的眼神那么的純真無(wú)邪。他使我想起了祥善，又是一個(gè)天真善良的孩子，呵呵。他在牌桌上的表現(xiàn)證實(shí)了我的想法是對(duì)的，別人輸了的時(shí)候不肯給錢(qián)說(shuō)欠著欠著，只有他一個(gè)人乖乖地掏錢(qián)，嘴角微翹一副老實(shí)可愛(ài)的模樣。后來(lái)他就成了我的兄弟，我成了他的知己，也就因?yàn)槟且粋€(gè)眼神。他自稱(chēng)艾憐，自艾自憐。他這樣向我介紹。

　　2001年的秋天我結(jié)識(shí)了我后來(lái)的兄弟兼灰顏知己凌宇，一個(gè)曾經(jīng)一次又一次陪我哭泣的人。秋天是北京最美麗的季節(jié)，黃昏是秋天最迷人的時(shí)刻。午后的斜陽(yáng)把北京街道兩旁白楊樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng)，晚風(fēng)吹拂著悲涼的心。當(dāng)我看見(jiàn)他的時(shí)候，凌宇正一個(gè)人靜靜地躺在街道旁邊的長(zhǎng)條椅上，兩手伸開(kāi)，仰望著北京并不怎么蔚藍(lán)的天空。天空有飛鳥(niǎo)飛過(guò)，卻沒(méi)有痕跡。臉上布滿(mǎn)秋天的色彩，叼著一根廉價(jià)的香煙，就那么躺著，看稀稀拉拉的過(guò)客和一輛又一輛沒(méi)完沒(méi)了的公交車(chē)，整個(gè)人一副落拓不羈的樣子。凌宇向我打招呼，我也就毫不客氣地坐了下來(lái)，心里沒(méi)有一點(diǎn)隔閡，雖然我們才認(rèn)識(shí)了一天。

　　我并不是一個(gè)怎么愛(ài)煙味的人，但我對(duì)凌宇此刻這種吸煙的狀態(tài)和姿勢(shì)抱有一種欣賞的目光，很大程度上是源自他對(duì)一個(gè)還算陌生人的我的坦誠(chéng)和信任。凌宇摁滅最后一根煙頭，彈指一揮，煙頭不偏不倚正好落在果皮箱里。人就像一根煙頭，即使燃盡了一生的輝煌，也逃脫不了被拋棄的命運(yùn)。凌宇長(zhǎng)嘆一口氣，吐出這滄桑的話(huà)語(yǔ)，然后繼續(xù)仰著頭，望著天。我知道凌宇是想抑制自己的淚水，我看見(jiàn)他說(shuō)話(huà)的時(shí)候已經(jīng)熱淚盈眶。我不知道我這次走進(jìn)大學(xué)是不是一個(gè)錯(cuò)誤。兩年前我考上一般本科沒(méi)上，一年后考上重點(diǎn)本科卻被醫(yī)院診斷為大三陽(yáng)沒(méi)有資格上，現(xiàn)在上了一般本科，我弟弟卻因?yàn)榻徊黄饘W(xué)費(fèi)而過(guò)早地踏入了社會(huì)……我半個(gè)月以前就已經(jīng)來(lái)到了這所大學(xué)，那段日子我一個(gè)人孤零零地在空蕩蕩的校園游蕩，常常一個(gè)人坐在這個(gè)長(zhǎng)椅上，用劣質(zhì)的香煙麻醉自己，數(shù)著一輛又一輛匆匆而過(guò)的大巴，直到大滴大滴的眼淚流到我的心里……

　　我是一個(gè)喜歡在別人的故事里旅行的人，我是一個(gè)耐心而真誠(chéng)的傾聽(tīng)者，但我卻不是一個(gè)很好的勸慰者。凌宇的傾訴觸動(dòng)了我傷感的心，我可以陪他一起哭泣，可我卻說(shuō)不出一句安慰他的話(huà)。多年以后我和凌宇一起回憶這個(gè)場(chǎng)景時(shí)，我懊悔不已，但凌宇卻笑得像個(gè)孩子似的，他說(shuō)，你一定聽(tīng)過(guò)這個(gè)故事，一只野獸遭到了襲擊，受了重傷，獨(dú)自躲在洞里舔自己的傷口并不傷心，而當(dāng)它的同伴們過(guò)來(lái)噓寒問(wèn)暖的時(shí)候，它的眼淚卻嘩嘩地流下來(lái)。那個(gè)時(shí)候你陪在我身邊保持沉默其實(shí)是醫(yī)治我心靈創(chuàng)傷的最好的方法，至少那一刻我不會(huì)感到孤獨(dú)。如果你安慰我，我會(huì)更加難過(guò)，我?guī)缀醪辉趧e人面前流淚，我只在你的面前流過(guò)淚。如果一個(gè)人在另一個(gè)人面前流淚，那么那個(gè)人對(duì)他來(lái)說(shuō)絕對(duì)不是一般的人，事實(shí)上從那一刻起我就把你當(dāng)做我的兄弟了。我相信我的直覺(jué)，你是一個(gè)非常真實(shí)的人。

　　2001年的秋天我認(rèn)識(shí)的新朋友還有never。never是他的英文名也是他的網(wǎng)名，這個(gè)名字給我最初的印象是一無(wú)所有或者永遠(yuǎn)不、永遠(yuǎn)得不到什么的意思，但事實(shí)上他是我們宿舍第一個(gè)擁有四大件的闊佬。手機(jī)、CD機(jī)、電腦、女朋友一樣不缺。never胖胖的，臉上永遠(yuǎn)掛著一副極具親和力的笑容，似乎從來(lái)不知道什么叫憂(yōu)郁。never家遠(yuǎn)在天涯海角的海南，他和父母花了幾個(gè)小時(shí)就飛到了北京。never告訴我，他下飛機(jī)說(shuō)的第一句話(huà)就是，北京怎么還沒(méi)有我們?nèi)齺喥?。never的一家人出現(xiàn)我們宿舍的時(shí)候還引起過(guò)一陣小小的騷動(dòng)，他的爸媽都帶著墨鏡，休息的時(shí)候也不曾見(jiàn)他們?nèi)∠聛?lái)，以至于走的時(shí)候我們還不知道never的父母長(zhǎng)得什么樣子，或許高貴的人從來(lái)不曾把自己的臉面輕易示人。后來(lái)never向我解釋?zhuān)麄兡抢锩總€(gè)人都有戴墨鏡的習(xí)慣，因?yàn)殛?yáng)光太強(qiáng)烈。我問(wèn)他為什么不戴，他詭秘地一笑，這個(gè)就好比你們湖南人都愛(ài)吃辣椒但你卻不愛(ài)吃一樣。我覺(jué)得戴眼鏡是一種負(fù)擔(dān)，我是個(gè)愛(ài)動(dòng)的人，總感覺(jué)要掉下來(lái)似的。你會(huì)認(rèn)為我近視嗎？肯定不會(huì)。其實(shí)我的近視度數(shù)高得嚇人，八百，只是我戴了隱形眼鏡。