注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊書(shū)評(píng)

評(píng)《瓜生同蒂》:并蒂瓜的“羅生門(mén)”

《瓜生同蒂:明代的皇帝與臣民》,[美]施珊珊著,康海源譯,廣東人民出版社2025年7月,200頁(yè),68.00元

《瓜生同蒂:明代的皇帝與臣民》,[美]施珊珊著,康海源譯,廣東人民出版社2025年7月,200頁(yè),68.00元

在美國(guó)的高等教育體系里,本科生大課的課業(yè)要求往往會(huì)在出勤、小作業(yè)、大論文以外,另再指定兩類(lèi)與課程內(nèi)容相關(guān)的讀物。一類(lèi)是教材一般的“大書(shū)”,旨在幫助學(xué)生梳理歷史線索,介紹歷史人物和事件,建立最為基本的史事基礎(chǔ)——如在筆者曾任助教的《中國(guó)近現(xiàn)代史》課上,授課教師便將蕭邦奇所著《革命及其過(guò)去:現(xiàn)代中國(guó)的身份與變遷》(Revolution and Its Past: Identities and Change in Modern Chinese History)列為教材。另一類(lèi)課程讀物多是可讀性較強(qiáng)的“小書(shū)”,且以自傳甚或歷史非虛構(gòu)作品為多。如果說(shuō)“大書(shū)”常提供鳥(niǎo)瞰式的宏大歷史觀照,那么相較而言,此類(lèi)“小書(shū)”的切口多細(xì)小微觀,但往往可以見(jiàn)微知著、以小見(jiàn)大,從個(gè)體的人生體驗(yàn)、偶發(fā)的歷史事件觸摸歷史大勢(shì)的脈搏。史景遷所著《胡若望的疑問(wèn)》、卜正民所著《維梅爾的帽子》等書(shū)即常憑優(yōu)美的筆觸、流暢的敘述榮登此類(lèi)榜單,成為學(xué)生了解明清中國(guó)的優(yōu)質(zhì)素材。而筆者在自己開(kāi)設(shè)的課程里,也會(huì)要求學(xué)生閱讀張邦梅所著《小腳與西服:張幼儀與徐志摩》(Bound Feet and Western Dress),通過(guò)檢審張幼儀“漫長(zhǎng)的余生”,去思考二十世紀(jì)翻天覆地的變換時(shí)局對(duì)于一個(gè)普通女性而言意味著什么。年鑒學(xué)派的奠基人布羅代爾曾經(jīng)把長(zhǎng)時(shí)段、中時(shí)段、短時(shí)段的歷史對(duì)應(yīng)為如河床般的“結(jié)構(gòu)”、如河流般的“局勢(shì)”,以及如浪花般的“事件”,并認(rèn)為“事件”不過(guò)是結(jié)構(gòu)振蕩所翻起的浪花、泛起的塵埃,對(duì)歷史軌跡的演進(jìn)起不到重大作用。然而對(duì)青年學(xué)子和社會(huì)大眾而言,相較于帝王將相的宮廷權(quán)謀,或許恰恰是看似沒(méi)有太多歷史分量的小人物和小事件,才能夠以充分的細(xì)節(jié)、真實(shí)的肌理讓人在感同身受的同時(shí)引起共鳴,從而拉近歷史時(shí)空中彼此的距離。施珊珊(Sarah Schneewind)所著《瓜生同蒂:明代的皇帝與臣民》(A Tale of Two Melons: Emperor and Subject in Ming China),就是這么一本讓人沒(méi)有距離感、但是讀罷卻回味無(wú)窮的“小書(shū)”。

近年來(lái),大陸學(xué)界對(duì)于海外明史研究成果的引進(jìn)頗為積極,如卜正民、竇德士、魯大維的多本著述便先后得被譯介。施珊珊的數(shù)本研究成果亦是如此。分別于2019、2022年翻譯出版的《明代的社學(xué)與國(guó)家》《小天命:生祠與明代政治》都得到了不錯(cuò)的反響。以此,施珊珊所獨(dú)著的三本作品已然全部與大陸學(xué)界的讀者見(jiàn)面。然而由于翻譯順序的原因,讀者恐怕并不能快速地定位這幾本書(shū)在施珊珊個(gè)人學(xué)術(shù)發(fā)展脈絡(luò)上的位置。

施珊珊先后在康奈爾大學(xué)、耶魯大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)取得學(xué)位,《明代的社學(xué)與國(guó)家》便是她在哥倫比亞大學(xué)曾小萍(Madeleine Zelin)教授所指導(dǎo)完成的博士論文之基礎(chǔ)上于2006年修訂出版的成果?!豆仙佟返挠⑽脑嬉喑霭嬗?006年,可謂是作者在修訂博論過(guò)程中完成的“支線任務(wù)”。但此書(shū)其實(shí)與《明代的社學(xué)與國(guó)家》關(guān)聯(lián)不大,反而脫胎于施珊珊彼時(shí)正在進(jìn)行的另一項(xiàng)學(xué)術(shù)計(jì)劃——2008年,施珊珊所主編的《皇帝萬(wàn)歲:六個(gè)世紀(jì)東亞史上的“明太祖”》(Long Live the Emperor! Uses of the Ming Founder across Six Centuries of East Asian History)出版,是書(shū)集合了十余位學(xué)者,對(duì)朱元璋在東亞世界的政治、軍事、藝術(shù)等范疇留下的豐富歷史遺產(chǎn)進(jìn)行檢審,可謂是記憶研究應(yīng)用于中國(guó)史領(lǐng)域的典范之著(此書(shū)內(nèi)容多有新意,但尚未聞任何翻譯計(jì)劃,略有遺憾)?!豆仙佟返摹扒把浴崩镉小斑@本書(shū)就源于我對(duì)一個(gè)偶然看到的題目生出的好奇,當(dāng)時(shí)我正在查找明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋寫(xiě)的關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村的文本”的表述,亦確認(rèn)了《瓜生同蒂》是施珊珊對(duì)朱元璋進(jìn)行關(guān)注時(shí)的學(xué)術(shù)“副產(chǎn)品”(Side Project)。而在此后的十余年間,施珊珊一直未出版新著,直至2018年《小天命》的面世。如今,施珊珊正在進(jìn)行一項(xiàng)關(guān)注明代普羅大眾日常生活的研究,并參與了一項(xiàng)歷史社會(huì)學(xué)研究手冊(cè)的編纂工作。與此同時(shí),她還曾擔(dān)任美國(guó)明史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),對(duì)于推進(jìn)中美學(xué)術(shù)交流對(duì)話不遺余力。可以說(shuō),施珊珊是美國(guó)明史學(xué)界的代表性人物,其人學(xué)術(shù)旨趣亦頗體現(xiàn)了美國(guó)明史學(xué)界的旨趣和品味。

《瓜生同蒂》的篇幅不大,中文字符數(shù)萬(wàn)字而已,核心關(guān)注則是明朝,尤其是明初的政治文化。如果說(shuō)作者同時(shí)期出版的《明代的社學(xué)與國(guó)家》仍取用彼時(shí)頗為經(jīng)典的“國(guó)家—社會(huì)”范式,那么《瓜生同蒂》給人的整體觀感則更為靈動(dòng),從關(guān)乎一件小事的“羅生門(mén)”敘述著手,條分縷析明初政治場(chǎng)域內(nèi)的暗流涌動(dòng)。美國(guó)明史學(xué)界的一個(gè)重要關(guān)注便是洪武朝的集權(quán)和專(zhuān)制主義,《瓜生同蒂》亦以此作為考察對(duì)象,然而討論問(wèn)題的方式則有趣得多。

在一個(gè)旨在為美國(guó)讀者鋪墊關(guān)于明代中國(guó)基礎(chǔ)知識(shí)的前言以后,《瓜生同蒂》的正文分為六章。第一章“嘉瓜”將與此書(shū)緣起有關(guān)的三篇核心文本并置并進(jìn)行分析。三篇文本所敘述的事件本身非常簡(jiǎn)單——洪武五年(1372)夏某日,數(shù)位朝中重臣結(jié)伴向朱元璋呈上并蒂雙瓜。雙瓜并蒂本已罕見(jiàn),又因?yàn)殡p瓜產(chǎn)于朱元璋先祖之鄉(xiāng)句容,群臣將之視為禎祥之兆,遂向皇帝表示祝賀。圍繞此事,三種文獻(xiàn)上的相關(guān)記載側(cè)重點(diǎn)不同。朱元璋自己所寫(xiě)的《嘉瓜贊》名雖曰“贊”,但細(xì)品之下可謂筆觸“發(fā)酸”,語(yǔ)調(diào)亦頗有些陰陽(yáng)怪氣,言辭間透露出他對(duì)群臣小題大做的不屑。且因?yàn)樽约恨r(nóng)民出身、熟悉農(nóng)事,因之對(duì)知識(shí)分子的紙上談兵頗感輕視——且看《嘉瓜贊》中“出身農(nóng)家,親耕畎畝,歲睹五谷生成,不聞同蒂。居群雄中一十年,為王為帝紀(jì)已十載,尚未知此端,因不識(shí)詩(shī)書(shū),欠博觀乎古今,以致如是”的自嘲自諷,皇帝的鄙夷之態(tài)躍然紙上。而在宋濂所寫(xiě)《嘉瓜頌》中,則一方面對(duì)雙瓜來(lái)歷進(jìn)行了補(bǔ)充,另一方面將雙瓜并蒂之兆與王朝在西北的戰(zhàn)事順利聯(lián)系在了一起:朱元璋的敘述并沒(méi)有告訴我們這對(duì)嘉瓜究竟是什么瓜,而宋濂則將之明確為西瓜,并更進(jìn)一步地說(shuō)明因?yàn)槲鞴鲜俏鞅彼a(chǎn),所以雙瓜獻(xiàn)瑞便勢(shì)必預(yù)示著西域“同心來(lái)朝,駢肩入貢”——讀至此,筆者不得不佩服宋濂清奇絕倫的“腦回路”,明初開(kāi)國(guó)第一文臣果然名不虛傳。除此以外,宋濂文中獻(xiàn)瓜的主角變?yōu)榱送魪V洋,而非朱元璋自己記錄的陶凱。第三篇文本是《明實(shí)錄》的記載。此一記載最為簡(jiǎn)單,其中進(jìn)瓜者為陶凱,朱元璋的回應(yīng)則滿是政治正確的表述。

為何關(guān)乎獻(xiàn)瓜之事的三種文本記載會(huì)形成“羅生門(mén)”式的差異化敘事?三種記載不僅各有側(cè)重,且細(xì)節(jié)亦有所不同,它們孰是孰非?施珊珊在此章中嘗試性地進(jìn)行了分析。如關(guān)于究竟是誰(shuí)進(jìn)呈瑞瓜,施珊珊認(rèn)為,汪廣洋在洪武朝的政治厄運(yùn)是《明實(shí)錄》及朱元璋自己日后選擇將陶凱描繪成進(jìn)瓜主角的主要原因。又如關(guān)于我們應(yīng)當(dāng)如何理解1372年發(fā)生的這樁進(jìn)瓜事件,施珊珊將其與洪武皇帝的中都營(yíng)建聯(lián)系在一起,提出朝臣之所以要強(qiáng)調(diào)并蒂瓜產(chǎn)于朱元璋祖鄉(xiāng)句容,是為了催促太祖調(diào)整政策,說(shuō)服他放棄中都計(jì)劃。當(dāng)然,論者可以批評(píng)施珊珊的這些判斷都缺乏史料證據(jù),事實(shí)也確實(shí)如此,但筆者認(rèn)為,在彼此疏離的史料之間敢于建立聯(lián)系,或者能夠嘗試為歷史事實(shí)尋得合適的時(shí)空語(yǔ)境以進(jìn)行詮析,任憑想象力馳騁而大膽假設(shè),這本便是歷史學(xué)家應(yīng)該具備的能力。

第二章“帝言”是在第一章基礎(chǔ)上的延續(xù),尤其通過(guò)分析朱元璋的《嘉瓜贊》來(lái)考察明太祖的帝王心術(shù)。在本章中,施珊珊著力從文本細(xì)節(jié)處推敲朱元璋對(duì)于獻(xiàn)瓜之事的認(rèn)識(shí)和理解。先是,在明代以前的中國(guó),帝王對(duì)奇祥異瑞往往持歡迎嘉納的態(tài)度,但是“太祖的不情不愿開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)先例”,體現(xiàn)了施珊珊所認(rèn)為的 “太祖是在宣示自己有決定何種現(xiàn)象為祥瑞并解釋它們的特權(quán)”(39頁(yè))。同樣能夠體現(xiàn)朱元璋突出個(gè)性的,是他執(zhí)著于圍繞祥瑞的“物理體量”作文章,而非僅僅關(guān)注其符號(hào)象征意義:“若盡天地間,時(shí)和歲豐,或乃王者之禎有之,王禎不在乎微末之中。”換言之,朱元璋認(rèn)為既然自己的德行和國(guó)家的福祉是與“天”聯(lián)系在一起的,那么國(guó)運(yùn)隆昌這樣的宏大敘事便不應(yīng)該僅僅通過(guò)一對(duì)西瓜這樣的微末小事來(lái)進(jìn)行呈現(xiàn)。

施珊珊對(duì)《嘉瓜贊》細(xì)致的文本分析頗見(jiàn)功力。她認(rèn)為,朱元璋不介意自己想法中的復(fù)雜性和矛盾性在文本中體現(xiàn)出來(lái)——他既不完全接受又不完全拒絕將并蒂瓜當(dāng)做祥瑞,而更在意拆解征兆并賦予其意義的話語(yǔ)權(quán)是否在自己手上。此章中施珊珊所表現(xiàn)出的對(duì)于文本出處、語(yǔ)境的關(guān)注,對(duì)不同性質(zhì)文本間的區(qū)別所抱持的審慎態(tài)度,其實(shí)在《明代的社學(xué)與國(guó)家》中亦已得到體現(xiàn)。在檢視社學(xué)在明初、明中期及明晚期的發(fā)展樣態(tài)時(shí),施珊珊所仰賴的文獻(xiàn)基礎(chǔ)分別是御旨(明初)、御旨/奏章/文集書(shū)信(明中期)及記文/地方志(明晚期)。而這幾類(lèi)文本因其敘述出發(fā)點(diǎn)不同,往往會(huì)左右后世史學(xué)家的歷史認(rèn)識(shí)。比如地方政府所頒行的政令,常常傾向于強(qiáng)調(diào)地方官員的施政自主權(quán)和主動(dòng)性(《明代的社學(xué)與國(guó)家》167頁(yè)),因之容易影響我們對(duì)彼時(shí)央地之間權(quán)力關(guān)系的判斷。由此可見(jiàn),對(duì)史料的“生產(chǎn)”邏輯及其影響保持警覺(jué),在施珊珊的不同作品中一以貫之。

《瓜生同蒂》的第三、四、五章將焦點(diǎn)從朝堂之上挪開(kāi),轉(zhuǎn)而關(guān)注并蒂瓜的源頭——句容地方社會(huì)。換言之,是誰(shuí)種出了并蒂瓜,瓜農(nóng)又出于什么原因、得經(jīng)何人之手將并蒂瓜呈給皇帝,整個(gè)事件的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制其實(shí)是我們理解明初地方社會(huì)、央地互動(dòng)邏輯的有趣視角。第三章考察了句容這個(gè)南京以東京畿小縣的獻(xiàn)瑞傳統(tǒng)。作者發(fā)現(xiàn),句容百姓對(duì)于獻(xiàn)瑞相當(dāng)執(zhí)著:近者有1367年時(shí)所獻(xiàn)一莖兩穗之麥,遠(yuǎn)者則有南宋雙瓜并蒂以證知縣張侃德政,明清時(shí)代則更多有例證。尤為有趣的是,紀(jì)念南宋知縣瑞瓜的宋代碑文和圖畫(huà)其實(shí)一直都保存在句容縣學(xué)之中,說(shuō)明明初時(shí)人的比附之舉可能由來(lái)有自。

在朱元璋的贊辭里,并蒂瓜“民不自食,炙背來(lái)庭”,說(shuō)明雙瓜是由一個(gè)百姓越過(guò)地方官員直接背到京師的。第四章《張家》便聚焦的是這個(gè)百姓及其家族。由宋濂的文本可知,種瓜人名喚張觀——按照道理,種出了能讓皇帝撰寫(xiě)贊辭的雙瓜,張觀及其家族縱未能飛黃騰達(dá),也應(yīng)該高枕無(wú)憂了——但張家在獻(xiàn)瓜之后的遭遇,卻讓人唏噓不已。獻(xiàn)瓜數(shù)年后,張觀之弟遭朝廷誤捕,張觀奔走申訴,卻最終與乃弟雙雙被戮。兩人的悲催命運(yùn)下及數(shù)代,直至1439年張氏后人張諫高中進(jìn)士后,張家運(yùn)數(shù)才有所轉(zhuǎn)圜。在本章中,施珊珊著重利用張氏家譜對(duì)明代前期張家史事進(jìn)行鉤沉,然亦多少有過(guò)于依賴私家著述之嫌。與此同時(shí),筆者在讀完本章后不禁好奇,明初獻(xiàn)瓜一事究竟對(duì)于張氏家族的浮沉而言意味著什么?施珊珊力圖在朱元璋祖鄉(xiāng)句容之事上進(jìn)行引申,但有時(shí)不免落入過(guò)度詮釋的窠臼。網(wǎng)絡(luò)上亦有網(wǎng)友對(duì)是書(shū)相關(guān)章節(jié)進(jìn)行點(diǎn)評(píng),其中不乏筆者頗以為然者,如“皇權(quán)與地方家族的調(diào)和并沒(méi)有講透……比如我并不覺(jué)得張氏把瓜呈送給朱元璋是居高臨下的姿態(tài)、心懷張氏家族的優(yōu)越感”。施珊珊自己亦承認(rèn),“太祖的歸屬感顯然在鳳陽(yáng)”(93頁(yè)),以此,句容究竟對(duì)于朱元璋來(lái)說(shuō)意味著什么、皇帝對(duì)這個(gè)所謂的“祖鄉(xiāng)”有無(wú)甚特別情愫、張家又是否存在于朱家的歷史記憶里,實(shí)難輕易定論。同樣讓人感到有些牽強(qiáng)的是全書(shū)第五章《神笑》,因?yàn)殪羯酱蟮鬯仔諒?,且亦與句容有些關(guān)聯(lián),作者即在此章中某種程度上暗示了祠山大帝與獻(xiàn)瓜張氏之間存在鏈接(如小標(biāo)題“張家的神”),但確乎沒(méi)有史料可以直接坐實(shí)此一推論。在明初時(shí)代的國(guó)家祭祀場(chǎng)域里,祠山信仰多得優(yōu)待,但這應(yīng)當(dāng)與祠山大帝可能的句容籍貫沒(méi)有關(guān)系,而是其靈驗(yàn)的祈雨功能、廣泛的地域影響使然。祠山神和句容張氏的隔空嫁接,或許在明初時(shí)尚未建立。

《瓜生同蒂》第六章《重述》試圖把嘉瓜之事放在更長(zhǎng)時(shí)段的文化傳統(tǒng)中進(jìn)行考察,尤其關(guān)注文本和故事本身所擁有的自我繁衍、自我更新的能力。先是,宣德朝頒行的《五倫書(shū)》中已然記述了包括進(jìn)呈嘉瓜之事的一系列吉兆,并將嘉瓜故事置于列舉君主拒絕阿諛?lè)畛欣C的“君道—嘉言—謙德”之下,將其用為朝廷宣教和道德勸誡之用。而在倪謙應(yīng)張諫所請(qǐng)?zhí)婺烁缸珜?xiě)的哀辭中,嘉瓜成了張家“綿綿瓜瓞”的起點(diǎn),一方面預(yù)示了張家子孫眾多,另一方面更以“瓜之近本,初生者常小,其蔓不絕,至末而后大”的道理,為張諫高中進(jìn)士光耀門(mén)楣提供了合理解釋。在此語(yǔ)境中,嘉瓜便與皇權(quán)、天下無(wú)關(guān)了,只是張氏家族發(fā)展史上的一樁軼事。相較而言,《句容縣志》對(duì)嘉瓜故事的演繹則同時(shí)贊美了張氏與朝廷,通過(guò)淡化皇帝的懷疑和張氏的苦難,以贊頌之辭將“廟堂”與“地方”這兩股紐帶編制在一起。

及至明代中后期,嘉瓜故事再次幻化,成為文士理解、評(píng)價(jià)甚或批評(píng)人事政局的引子。在黃佐的《翰林記》中,嘉瓜故事看似烘托了洪武時(shí)代君臣關(guān)系的其樂(lè)融融,卻也掩蓋了屬于明初時(shí)代的政治清洗、屠戮與肅殺。而在沈德符的描摹里,異象有時(shí)候并非祥瑞,而是災(zāi)禍的征兆。以此,并蒂雙瓜實(shí)與張氏兄弟被砍下的兩顆頭顱相聯(lián)系。沈德符通過(guò)點(diǎn)贊朱元璋拒斥雙瓜時(shí)的頭腦清醒,其實(shí)是想諷刺嘉靖皇帝無(wú)原則擁抱諸類(lèi)異象的愚昧。及至二十一世紀(jì),嘉瓜故事更被收錄進(jìn)句容的民間故事集,甚至本書(shū)作者施珊珊也因?yàn)閷?duì)嘉瓜的熱切好奇被白紙黑字地書(shū)寫(xiě)進(jìn)了嘉瓜故事的新時(shí)代版本中去。所謂“其蔓不絕,至末而后大”,確乎是對(duì)嘉瓜敘事不斷復(fù)制、更新、衍生進(jìn)而無(wú)比豐富的雙關(guān)評(píng)述。

值得說(shuō)明的是,即連這對(duì)并蒂嘉瓜究竟屬于何種品種,我們也能感受到不同文本內(nèi)部存在的張力。前文已述,朱元璋的《嘉瓜贊》并未明確并蒂瓜為何瓜,《明實(shí)錄》所記亦然,而宋濂《嘉瓜頌》則將其明確為西瓜??紤]到宋濂所記場(chǎng)景頗貼近于歷史現(xiàn)場(chǎng),并蒂瓜為西瓜的可能性較大。但宋濂同時(shí)記下的汪廣洋之語(yǔ),卻又與其判斷相左。在宋濂筆下,汪廣洋為了回復(fù)皇帝“征之往牒,其事云何”的問(wèn)題,洋洋灑灑地引經(jīng)據(jù)典:“漢元和中,嘉瓜生于郡國(guó)。唐汴州亦獻(xiàn)嘉瓜。禎祥之應(yīng),有自來(lái)矣。”但其實(shí)我們今天所熟悉的西瓜,需遲至唐末五代才進(jìn)入中國(guó)(參見(jiàn)劉啟振《西瓜在中國(guó)的引種、傳播和本土化》),所以汪廣洋所說(shuō)的漢唐嘉瓜,都不可能是西瓜。由此生發(fā),諸類(lèi)文本中反復(fù)調(diào)用的經(jīng)典——《詩(shī)經(jīng)》中的“綿綿瓜瓞”,其實(shí)指的也不是西瓜,而是甜瓜。這樣一來(lái),并蒂嘉瓜在諸類(lèi)文本中被賦予的吉兆,嚴(yán)格意義上皆可說(shuō)是失卻了“準(zhǔn)頭”——因?yàn)閷?duì)祥瑞的詮析本身便存在了指鹿為馬的缺陷。當(dāng)然,論者亦可指出問(wèn)題的關(guān)鍵不在于瓜本身,而是在于“并蒂”的罕見(jiàn)。這樣的解釋當(dāng)然算得上自圓其說(shuō),但也正巧點(diǎn)出了充滿能動(dòng)性的文本本身所蘊(yùn)含的旺盛生命力:不僅是關(guān)乎嘉瓜的敘述成了復(fù)調(diào)的歷史書(shū)寫(xiě),即連“瓜”之品種種類(lèi),都在某種程度上呈現(xiàn)為杜贊奇所論的“復(fù)線的歷史”。

《瓜生同蒂》以一個(gè)簡(jiǎn)短的結(jié)語(yǔ)收尾。施珊珊坦言,她寫(xiě)作本書(shū)的目的,是“將并蒂瓜及與之相關(guān)的文本視為一個(gè)例子,來(lái)說(shuō)明朝廷與構(gòu)成明帝國(guó)的或遠(yuǎn)或近的地方之間是如何通過(guò)人員、物產(chǎn)和文本的傳遞來(lái)溝通調(diào)解的……文本、物產(chǎn)和人員在朝廷和地方之間雙向交流,這種不斷的來(lái)回穿梭編織了一個(gè)強(qiáng)大的帝國(guó)網(wǎng)絡(luò)”(134頁(yè)),這便是結(jié)語(yǔ)標(biāo)題“明帝國(guó)的流動(dòng)”的意義所在。換言之,關(guān)乎嘉瓜的故事只是冰山一角,背后寄托的實(shí)是作者檢視明王朝政治文化特質(zhì)的更大學(xué)術(shù)關(guān)懷。若以比較的框架考量,施珊珊的作品皆具備此一特點(diǎn),亦即由小微之處入手以探究歷史的宏大維度,其人近著《小天命》便從顧炎武所謂“寓封建之意于郡縣之中”出發(fā),討論帝國(guó)政治權(quán)力在縣域的復(fù)刻,論述頗為精彩。

作為一本興之所至而寫(xiě)就的“小書(shū)”,《瓜生同蒂》讓人印象深刻的地方在于它對(duì)文本“能動(dòng)性”的充分展示——圍繞嘉瓜獻(xiàn)瑞的故事,“國(guó)家欽定的文本、與之相關(guān)的更私人化的文本,以及當(dāng)?shù)厝嗽诋?dāng)?shù)乇尘跋伦珜?xiě)的文本之間存在著不斷的取舍”(135頁(yè)),不同的人出于不同的目的調(diào)整著講述故事的方式和重點(diǎn),時(shí)空變換,遂無(wú)人知曉故事的真相若何。讀罷掩卷,筆者不禁自問(wèn),這本書(shū)到底想說(shuō)什么呢,它有一個(gè)明確的論點(diǎn)嗎?這樣的問(wèn)題很難回答。但能夠確定的是,在施珊珊的精彩勾連、康海源的靈動(dòng)譯筆之下,一個(gè)關(guān)乎并蒂瓜的“羅生門(mén)”局面逐步形塑,刺激著讀者對(duì)于中央與地方、專(zhuān)制與集權(quán)、歷史和記憶等宏闊議題的更進(jìn)一步思考。在這個(gè)意義上,今天的讀者對(duì)這本書(shū)的忖度就像當(dāng)年的瓜農(nóng)、朝臣和帝王所見(jiàn)的那對(duì)并蒂嘉瓜一般,解釋的權(quán)力無(wú)法被壟斷,見(jiàn)仁見(jiàn)智,各抒己見(jiàn),真真是“止知有瓜,不分何如”。

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.shuitoufair.cn 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)