“我要借一本《蔡康永的情商課》!”2020年伊始,如果有讀者在臺(tái)灣圖書(shū)館或臺(tái)灣資訊圖書(shū)館借閱這本去年臺(tái)灣地區(qū)最暢銷(xiāo)的書(shū),可能會(huì)被告知:每借一本/次,作者蔡康永會(huì)拿到2.1元新臺(tái)幣(下同),出版社則會(huì)得到0.9元。盡管相對(duì)于該書(shū)在各大通路普遍七九折后277元的售價(jià),這3元補(bǔ)貼顯得微不足道,但如果乘以一年內(nèi)的借閱次數(shù),相信也頗為可觀(guān)。臺(tái)灣圖書(shū)館每年2月會(huì)公布前一年最受歡迎圖書(shū)榜等數(shù)據(jù),三大圖書(shū)銷(xiāo)售通路(博客來(lái)、誠(chéng)品、金石堂)則在每年年底發(fā)布年度暢銷(xiāo)書(shū)排行榜,兩者不盡相同。以2018年為例:圖書(shū)館借出最多的書(shū)是英國(guó)作家羅琳的《哈利波特》系列圖書(shū),而書(shū)店暢銷(xiāo)榜上名列前茅的則是美國(guó)作家丹·布朗的《起源》及中國(guó)大陸作者Susan Kuang的《斜杠青年》。如果有臺(tái)灣讀者現(xiàn)在仍然要在上述兩個(gè)圖書(shū)館借閱這三本書(shū),它們的作者、譯者及出版社并不會(huì)得到補(bǔ)貼。這是怎么回事呢?
2018年臺(tái)灣圖書(shū)館最受歡迎圖書(shū)排行榜前20名
原來(lái),去年最后一天,臺(tái)灣地區(qū)的教育、文化部門(mén)聯(lián)合推出公共圖書(shū)館圖書(shū)公共出借權(quán)制度。這一制度最早于1941年由丹麥提出,2019年全球共有33個(gè)國(guó)家實(shí)施(包括29個(gè)歐洲國(guó)家及加拿大、以色列、澳洲和新西蘭)。臺(tái)灣業(yè)界醞釀、討論數(shù)年,現(xiàn)在宣布從2020年元旦起在上述兩家圖書(shū)館試辦三年。具體內(nèi)容是:以館藏書(shū)的版權(quán)頁(yè)為依據(jù),只要是有臺(tái)灣戶(hù)籍的創(chuàng)作者在臺(tái)灣出版的、具有ISBN的紙本圖書(shū),每借出一本/次,創(chuàng)作者與出版社共可獲政府補(bǔ)貼3元(以7:3分賬)。這里的創(chuàng)作者包括:作(著)者、繪本之繪者、編著者、改編(寫(xiě))者、口述者、撰稿者、采訪(fǎng)者、記錄者這八類(lèi)。
臺(tái)灣地區(qū)推出公共出借權(quán)頗為謹(jǐn)慎:不是立即推廣,而是試辦三年;不是全面實(shí)施,而是先從兩間圖書(shū)館做起。這項(xiàng)制度的初衷,和其他已實(shí)施者估計(jì)差不多:保護(hù)本土創(chuàng)作者和出版社。因?yàn)閾?jù)說(shuō)同一種書(shū),從圖書(shū)館借的人多,從書(shū)店買(mǎi)的人就會(huì)少;而圖書(shū)館憑借其龐大的團(tuán)購(gòu)數(shù)量,在議價(jià)上比書(shū)店零售更有優(yōu)惠。不過(guò),正如前面提到的,圖書(shū)館借出最多的,往往是名家名作,他們本身已在書(shū)店這個(gè)市場(chǎng)占盡了優(yōu)勢(shì),而對(duì)于剛出道的創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),默默無(wú)名的處女作多半會(huì)被讀者忽視,收益自然難以保障,進(jìn)而影響再創(chuàng)作。從邏輯上看,如此兩極分化恐怕會(huì)更嚴(yán)重。再以2018年為例,臺(tái)灣圖書(shū)館最受歡迎圖書(shū)榜前十名,除了《哈利波特》系列和日本勵(lì)志書(shū)《被討厭的勇氣》外,其余全是黃易及金庸的武俠小說(shuō),沒(méi)有一本新人作品。當(dāng)然,圖書(shū)館最受歡迎的書(shū),與書(shū)店暢銷(xiāo)書(shū)之間還是有時(shí)間差的:上述十本書(shū),都是幾年甚至幾十年前的老書(shū)(只不過(guò)換個(gè)版本而已),而且都不是臺(tái)灣本土?xí)?,這意味著它們都不會(huì)拿到補(bǔ)貼。如果把最受歡迎榜擴(kuò)大到前20名就會(huì)發(fā)現(xiàn),排除15名非臺(tái)灣創(chuàng)作者后,還是有5本書(shū)有接受補(bǔ)貼的資格。根據(jù)2018年《臺(tái)灣閱讀風(fēng)貌及全民閱讀力年度報(bào)告》,臺(tái)灣讀者該年借閱圖書(shū)逾7791萬(wàn)冊(cè),另?yè)?jù)《中國(guó)時(shí)報(bào)》引用相關(guān)人士的說(shuō)法,上述試辦的兩家圖書(shū)館占總借閱量的4%,從今年起開(kāi)始統(tǒng)計(jì)年度數(shù)據(jù)并公布合資格的書(shū)目,明年2月由相關(guān)創(chuàng)作者及出版社網(wǎng)上登記申請(qǐng),5月起發(fā)放由教育部門(mén)另編預(yù)算(不占購(gòu)書(shū)資金)的補(bǔ)貼,“若照之前的數(shù)字預(yù)估,可能會(huì)需要一千多萬(wàn)的預(yù)算”,實(shí)際情況如何,只能拭目以待了。
而在圖書(shū)出版、銷(xiāo)售方面,臺(tái)灣openbook閱讀志網(wǎng)站發(fā)布的《2019年各大書(shū)店通路與暢銷(xiāo)榜觀(guān)察》(下稱(chēng)《2019年觀(guān)察》)則指出,去年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)雖然還沒(méi)有全部出來(lái),但是已知前十個(gè)月出版總額為155.2億元,同比微增2%,其中紙本書(shū)漲1.8%,電子書(shū)增10.3%;零售總額同比微降0.25%,書(shū)店數(shù)同比減少38家,新書(shū)出版量依據(jù)ISBN申請(qǐng)量預(yù)估全年為3.5萬(wàn)種,相比近幾年的平均4萬(wàn)種減少約5000種,《2019年觀(guān)察》認(rèn)為這樣“適度的調(diào)節(jié)絕對(duì)是有益無(wú)害的”。這樣在我看來(lái),近幾年臺(tái)灣書(shū)業(yè)規(guī)模沒(méi)有大起大落,尚算平穩(wěn)。
而在同樣以繁體中文為主出版圖書(shū)的香港,在2014年就有公共圖書(shū)館圖書(shū)借閱權(quán)大聯(lián)盟收集了梁文道等445位香港作家的聯(lián)署支持,致函香港特區(qū)政府要求實(shí)行“授借權(quán)”制度,他們提出的要求與上述臺(tái)灣試行的公共出借權(quán)制度設(shè)計(jì)基本一致,唯涵蓋書(shū)籍范圍更廣——只要由香港出版商印制有isbn的出版物即可,并不限制作者的地域和語(yǔ)言。不過(guò),這些要求迄今未成事。
香港對(duì)圖書(shū)出版業(yè)的統(tǒng)計(jì)也較粗略,香港公共圖書(shū)館每年按季度出版《香港印刷書(shū)刊目錄》,以2018年為例,全年共出版12870種印刷書(shū)刊,如果剔除其中無(wú)isbn的上市公司報(bào)告、贈(zèng)送的非賣(mài)品書(shū)刊等,全年約出書(shū)一萬(wàn)種,考慮到香港人口只有臺(tái)灣全省的1/4,這個(gè)數(shù)量也約等于臺(tái)灣出書(shū)量的1/4,倒也相宜。另外,同樣是2018年,香港公共圖書(shū)館公布的年度成人中文借閱圖書(shū)(小說(shuō)+非小說(shuō))排行榜前20名,旅游書(shū)占去一半,余下則由金庸及亦舒小說(shuō)包攬,可以說(shuō)這也是香港作家呼吁推行圖書(shū)授借權(quán)的重要誘因,甚至比臺(tái)灣地區(qū)作者更為強(qiáng)烈,因?yàn)樗麄儽纫M(jìn)書(shū)的作者對(duì)香港人更有吸引力。
2018年香港圖書(shū)館最受歡迎圖書(shū)(成人中文非小說(shuō)類(lèi))
2018年香港圖書(shū)館最受歡迎圖書(shū)(成人中文小說(shuō)類(lèi))
而在圖書(shū)銷(xiāo)售市場(chǎng),香港自回歸以來(lái)特別是2003年向內(nèi)地游客開(kāi)放自由行后,經(jīng)歷了巨大的變化,尤其是個(gè)人經(jīng)營(yíng)的樓上書(shū)店,近幾年來(lái)則新開(kāi)了不少主要服務(wù)香港本地居民和附近社區(qū)的書(shū)店。要了解這些書(shū)店,除了去香港實(shí)地探訪(fǎng)外,還可以先來(lái)一趟紙上之旅,因?yàn)檫@十余年來(lái)坊間出了十多本為香港書(shū)店寫(xiě)書(shū)的書(shū)。
最新一本是今年1月出版的《漫讀香港書(shū)店十年:我城閱讀風(fēng)景》,其實(shí)該書(shū)去年12月中旬已上市,也可以算作2019年的書(shū);上溯到2018年,則有《書(shū)店現(xiàn)場(chǎng):香港個(gè)性書(shū)店訪(fǎng)談札記》、《書(shū)山有路:香港出版人口述歷史》面市;2017年是《香港舊書(shū)店地圖》和《十年一隅:序言書(shū)室十年記念集》;2016年為《七千零七夜 戀戀書(shū)?》;2015年有《書(shū)店日常:香港獨(dú)立書(shū)店在地行旅》;2014年是《香港尋書(shū)》及《江海濤濤:香港書(shū)業(yè)的昨天 今天 明天》;再上溯到2009年則有《活在書(shū)堆下:我們懷念羅志華》及2004年的《半世紀(jì)風(fēng)云:專(zhuān)訪(fǎng)香港書(shū)業(yè)翹楚》。這11本書(shū)僅是我手頭搜羅到的,肯定還有遺漏,但基本書(shū)寫(xiě)了香港書(shū)業(yè)概況特別是近十年軌跡。
《漫讀香港書(shū)店十年:我城閱讀風(fēng)景》,2020年出版
這11本書(shū)寫(xiě)香港書(shū)店之書(shū),粗可劃為群像與個(gè)像兩類(lèi),細(xì)則可一分為三:《書(shū)山有路》、《江海濤濤》及《半世紀(jì)風(fēng)云》側(cè)重于回顧現(xiàn)代香港書(shū)業(yè)半個(gè)多世紀(jì)的歷史,尤其是大書(shū)店如聯(lián)合出版集團(tuán)、大眾書(shū)局、葉一堂(page one)等連鎖書(shū)店的發(fā)展,著名出版人的經(jīng)驗(yàn)之談等,一定程度上彌補(bǔ)了《香港統(tǒng)計(jì)年刊》等官方刊物對(duì)出版業(yè)的疏忽,保存了一些史料,也有對(duì)香港出版作為產(chǎn)業(yè)發(fā)展的建言?!稌?shū)山有路》是香港出版學(xué)會(huì)籌劃數(shù)年的成果,后兩本則是世界出版社組織編委會(huì)釆寫(xiě),它們體例頗嚴(yán)謹(jǐn),主要在香港出版業(yè)界內(nèi)部流傳,我的這本《半世紀(jì)風(fēng)云》還是2014年在香港書(shū)展買(mǎi)《江海濤濤》附送的。
《江海濤濤:香港書(shū)業(yè)的昨天 今天 明天》,2014年出版
第二類(lèi)書(shū)則是對(duì)香港某一具體書(shū)店的追憶,可以視作專(zhuān)門(mén)的書(shū)店史:《活在書(shū)堆下:我們懷念羅志華》正如其名,是一班香港文化人如馬家輝等悼念青文書(shū)屋老板羅志華的文集,羅先生2006年在倉(cāng)庫(kù)獨(dú)自整理書(shū)籍時(shí)不幸被埋在書(shū)堆中去世,至今令人唏噓不已。《七千零七夜 戀戀書(shū)?》是身兼導(dǎo)演及作家的趙良駿與北角森記書(shū)店近二十年的交往寫(xiě)下的深情告白,雖然森記以貓書(shū)店聞名于“貓奴”圈,但書(shū)中更多的是人與人的故事?!妒暌挥纾盒蜓詴?shū)室十年記念集》是序言書(shū)室組稿、編輯、出版的,但它并不限于談?wù)撨@家旺角的七樓書(shū)店,可以講自己在書(shū)店的愛(ài)情故事、店員遇到的始料不及的客人怪問(wèn)題,也可以發(fā)些諸如“獨(dú)立書(shū)店無(wú)前途?”、“出版的失敗經(jīng)驗(yàn) 點(diǎn)解(為何)香港書(shū)業(yè)搞成咁(這樣)”的大哉問(wèn)。
《活在書(shū)堆下:我們懷念羅志華》,2009年出版
第三類(lèi)書(shū)則是在近五年幾乎蔚然成風(fēng)的個(gè)人訪(fǎng)書(shū)記:《香港尋書(shū)》是這些書(shū)中僅有的內(nèi)地圖書(shū),作者是因公去香港培訓(xùn)的內(nèi)地法官,公務(wù)之余順便滿(mǎn)足了自己作為愛(ài)書(shū)人的嗜書(shū)癖。《書(shū)店日?!泛汀稌?shū)店現(xiàn)場(chǎng)》是本職為教師的香港作者周家盈的連續(xù)作品,設(shè)計(jì)非常臺(tái)式文青風(fēng),《書(shū)店日?!返眠^(guò)2017年香港出版雙年獎(jiǎng)“出版獎(jiǎng)”,重印過(guò)幾版,算是書(shū)店書(shū)中的“非常之作”了,我在臺(tái)灣地區(qū)甚至廣州的書(shū)店和圖書(shū)館也見(jiàn)過(guò)。《香港舊書(shū)店地圖》作者黃曉南是擅長(zhǎng)釆訪(fǎng)財(cái)經(jīng)新聞的記者,本身也是書(shū)蟲(chóng)的他發(fā)掘了15家二手書(shū)店的經(jīng)營(yíng)之道,在整個(gè)書(shū)市特別是新書(shū)市場(chǎng)不景氣甚至國(guó)際連鎖書(shū)店如page one也敗走市場(chǎng)撤出香港的情況下,這些二手書(shū)店中居然有13家盈利或至少收支平衡,有些更是幾十年老店,實(shí)在是奇跡!2014年開(kāi)的二手書(shū)店“我的書(shū)房”,打理者不過(guò)一家三口人,現(xiàn)在已從一家店擴(kuò)展為三家店,真可謂逆風(fēng)飛翔。另外像近兩年北角Booska古本屋、老總書(shū)房、銅鑼灣寫(xiě)樂(lè)屋二手日文書(shū)店、旺角九龍舊書(shū)店、油麻地貳叁書(shū)房這些由在職人員、退休人士、大學(xué)生開(kāi)的書(shū)店,也都是二手書(shū)店,我前些天就實(shí)地探訪(fǎng)了后面三家。不過(guò),這本書(shū)印數(shù)不多,2017年夏天在香港書(shū)展首發(fā)后不久即絕版。
《香港尋書(shū)》,2014年出版
剛出版的《漫讀香港書(shū)店十年》曾有部分篇章在網(wǎng)上發(fā)表,作者趙浩柏以一人之力十年間走遍九龍、新界、香港島及離島近110家獨(dú)立書(shū)店,其中專(zhuān)辟一節(jié)書(shū)寫(xiě)的就有近60家,是目前最全的香港書(shū)店指南。雖然每節(jié)篇幅不長(zhǎng),但筆鋒常帶感情,因他不只是打卡式的參觀(guān),而是經(jīng)常訪(fǎng)書(shū)購(gòu)書(shū),與不少書(shū)店不只是主顧關(guān)系,有些已是不時(shí)聚會(huì)聊天的朋友;而且,每家書(shū)店都有作者自己拍的照片——這令我頗為羨慕,像我上周走訪(fǎng)中環(huán)樂(lè)文英文珍本書(shū)店,就被店員告知不可拍照。當(dāng)然,這些書(shū)店有的已關(guān)門(mén),有的暫停營(yíng)業(yè),還有的店主病故?,F(xiàn)在由一人出版社將它們從數(shù)碼化為印刷的鉛字紀(jì)錄,說(shuō)不定留存得更久遠(yuǎn)呢。雖然,這本書(shū)印數(shù)也少。1月11日,我和作者約在上環(huán)見(jiàn)山書(shū)店——就是本書(shū)封面左上角那家見(jiàn)面,后來(lái)他又引我去拜訪(fǎng)了“今朝風(fēng)日好”這家面積不足兩個(gè)報(bào)刊亭大小的書(shū)房。見(jiàn)山書(shū)店新書(shū)、二手書(shū)皆有,今朝風(fēng)日好則只售賣(mài)數(shù)十年前品相較好的文史藝術(shù)類(lèi)書(shū),兩家不時(shí)會(huì)閃出個(gè)別絕版書(shū),不過(guò)與絕大多數(shù)二手書(shū)商一樣只收現(xiàn)金。而之前去樂(lè)文珍本書(shū)店幫上海一位朋友買(mǎi)一本初版英文小說(shuō),身上現(xiàn)金不夠,雖然可以刷卡,但也只接受visa等國(guó)際信用卡,還好有帶卡。
香港立法會(huì)特別財(cái)委會(huì)文件顯示,2018年公共圖書(shū)館的書(shū)本總借閱量為4620萬(wàn)次,比2017年的4830萬(wàn)次下跌逾200萬(wàn)次。盡管如此,香港出版學(xué)會(huì)《全民閱讀調(diào)查報(bào)告2019》發(fā)現(xiàn),若一本書(shū)同時(shí)有電子本和印刷本,近六成受訪(fǎng)者仍然選擇印刷本,選擇電子書(shū)的只有約三成,這說(shuō)明香港網(wǎng)上閱讀/電子書(shū)未成主流——近幾年每年逾百萬(wàn)人次拖箱帶包逛香港書(shū)展便是一大有力證明。而且,有這100多家以香港本地讀者為主要服務(wù)對(duì)象的獨(dú)立書(shū)店,香港書(shū)業(yè)的前途或許并不悲觀(guān)。