澳門夜曲

暫缺《澳門夜曲》簡(jiǎn)介

　　瑪麗亞·翁迪娜·布拉嘉（1932—2003），葡萄牙當(dāng)代女作家，1932年生于葡萄牙布拉加，曾赴英國(guó)和法國(guó)求學(xué)，并在安哥拉、果阿、澳門和北京從事英語和葡萄牙語教學(xué)工作。一生創(chuàng)作多部作品，并憑借小說《澳門夜曲》獲得葡萄牙埃薩·德克羅斯文學(xué)獎(jiǎng)，其作品被翻譯成法語、意大利語、西班牙語、德語、日語、漢語等多種語言出版。 譯者簡(jiǎn)介： 蔚玲，1982年畢業(yè)于北京外國(guó)語學(xué)院（現(xiàn)北京外國(guó)語大學(xué)）葡萄牙語專業(yè)，文學(xué)士。1986年赴葡萄牙里斯本大學(xué)文學(xué)院進(jìn)修?，F(xiàn)為中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)葡萄牙語部譯審、中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)專家會(huì)員、中國(guó)西班牙葡萄牙拉丁美洲文學(xué)研究會(huì)理事會(huì)理事。近年主要譯作有：《賣夢(mèng)人》（合譯）、《我親愛的甜橙樹》、《讓我們溫暖太陽》等。 朱文雋，2004年畢業(yè)于北京廣播學(xué)院（現(xiàn)中國(guó)傳媒大學(xué)）葡萄牙語專業(yè)，文學(xué)士。2002年至2003年，在葡萄牙科英布拉大學(xué)文學(xué)院進(jìn)修?，F(xiàn)為中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)葡萄牙語部副譯審。主要譯作有：《關(guān)閘：1894-1945中日對(duì)峙期間的狹窄邊界》《你好，中國(guó)》《梅蘭芳》等。【前言】譯者前言瑪麗亞·翁迪娜·布拉嘉（1932—2003）是葡萄牙當(dāng)代著名女作家。她生于葡萄牙布拉加市，曾赴英國(guó)和法國(guó)求學(xué)，并在安哥拉、果阿、澳門和北京從事英語和葡萄牙語教學(xué)工作。作家一生創(chuàng)作了多部作品，有的被翻譯為西班牙語、法語、意大利語和德語等，其短篇小說集《神州在望》已被翻譯為中文出版。長(zhǎng)篇小說《澳門夜曲》發(fā)表于1991年，1993年獲得葡萄牙埃薩•德克羅斯文學(xué)獎(jiǎng)。小說以二十世紀(jì)六十年代的澳門為背景，細(xì)膩地展現(xiàn)了葡萄牙籍女教師埃斯特爾在澳門工作和生活期間與來自不同國(guó)度的同事和學(xué)生，與她所暗戀的中國(guó)人陸思遠(yuǎn)，與她的朋友們之間因不同的文化背景、不同的身世而產(chǎn)生的誤解、隔閡和情感沖突，并以埃斯特爾的視角，細(xì)致入微地描寫了當(dāng)時(shí)的澳門社會(huì)風(fēng)貌。葡萄牙籍女教師埃斯特爾是住在圣達(dá)菲女子教會(huì)學(xué)校教師之家里唯一的外國(guó)人。在與中國(guó)教師們的朝夕相處之中，她與鄰居蕭和華——一名跟隨外婆從中國(guó)大陸逃難到澳門的中文教師——成了朋友，兩人經(jīng)常出雙入對(duì)，幾乎形影不離。但是她們之間并非無話不談，甚至難免互相猜忌。在埃斯特爾看來，蕭和華的難民身世是一個(gè)謎，她甚至懷疑蕭和華與自己愛慕的中國(guó)男人有情感瓜葛。而蕭和華對(duì)于埃斯特爾只身來到澳門的舉動(dòng)始終不能理解，并最終疏遠(yuǎn)了外國(guó)鄰居，選擇以不辭而別的方式悄然離開。埃斯特爾與蕭和華之間的交流通過均非兩人母語的英語進(jìn)行，語言不通成為她們交流的障礙姑且情有可原，然而，埃斯特爾與同說葡萄牙語的同事的相處卻沒有因?yàn)闊o語言障礙而顯得更為融洽。她與來自印度果阿的女教師甘多拉有過一段短暫的友誼，兩個(gè)人曾每周六相約茶社喝茶聊天。但是甘多拉生性多疑，離群索居，一直隱瞞著自己在里斯本的一段戀情。教會(huì)學(xué)校的學(xué)監(jiān)羅莎嬤嬤，曾對(duì)埃斯特爾關(guān)心有加，時(shí)常抽空找埃斯特爾聊天談心。但是身為神職人員，羅莎也守護(hù)著自己的秘密——她作為土生葡人的身世。小說主人公埃斯特爾心中也深藏著一個(gè)秘密——對(duì)中國(guó)人陸思遠(yuǎn)的愛慕。陸思遠(yuǎn)是一名中國(guó)大陸難民，住在當(dāng)時(shí)澳門的華人區(qū)——新橋。埃斯特爾初到澳門時(shí)曾在新橋暫住，因而結(jié)識(shí)了陸思遠(yuǎn)。然而，小說自始至終沒有對(duì)這條感情線作明確的描述，只有一封陸思遠(yuǎn)寫給埃斯特爾的信貫穿其中。這封用中文寫的信，埃斯特爾無法讀懂，她在無數(shù)寂寞的夜里將它展開欣賞，卻不知里面究竟寫了什么。她想過求助蕭和華，也想象過將自己的這個(gè)心事告訴羅莎，甚至是她的印度商人朋友門托，但在她設(shè)想的各種場(chǎng)景里，她的傾訴對(duì)象們的反應(yīng)都是一致的：對(duì)于她和一個(gè)中國(guó)大陸難民的跨國(guó)戀情表示震驚和不理解。作為一名單身葡萄牙女人，埃斯特爾在與周圍人的接觸中察覺到她自身其實(shí)也是被人用有色眼鏡看待的對(duì)象，她的任何不合乎身份的舉動(dòng)都有可能遭遇非議。出于自我保護(hù)和對(duì)閑言碎語的畏懼，她只能選擇緘默，將這份愛深埋在心底。埃斯特爾任教的教會(huì)學(xué)校是當(dāng)時(shí)澳門社會(huì)的一個(gè)縮影：來自不同國(guó)家和地區(qū)的人們?cè)讵M小的空間里共事、生活。然而，在埃斯特爾看來，空間距離的接近并沒有拉近人們心靈之間的距離。在這樣一個(gè)池魚籠鳥之地，似乎每個(gè)人心中都隱藏著自己的秘密，聽信流言蜚語成為人們了解他人的重要方式之一。眼見身邊的朋友一個(gè)個(gè)離開，埃斯特爾在澳門旅居四年后最終也選擇了獨(dú)自離開。值得一提的是，作者以其獨(dú)特的寫作方式表現(xiàn)小說中人物之間的猜忌和緊張關(guān)系。該書的敘述角度雖為他敘，但卻反常規(guī)地將他敘、人物對(duì)話、心理活動(dòng)摻雜在一起，并且不用引號(hào)或其他標(biāo)點(diǎn)符號(hào)加以區(qū)分。這樣的安排使得讀者在最初閱讀時(shí)感到少許不適。在敘事過程中，大量的內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想和強(qiáng)烈的動(dòng)態(tài)和跳躍性也使小說帶有明顯的“意識(shí)流”傾向。在語言的使用上，作者常常省略動(dòng)詞，僅以詞組、短語交待故事背景、情節(jié)、人物關(guān)系和內(nèi)心活動(dòng)，并使用大量的擬聲詞，這使得小說具有較強(qiáng)的畫面感和視聽感。本書的另一大特點(diǎn)在于多種語言的混用。書中的人物來自不同的國(guó)家和地區(qū)，使用著不同的語言，他們之間的交流混雜著葡萄牙語、粵語、英語、普通話、西班牙語，甚至有果阿土語和澳門土生葡語詞匯等。作者通過這樣的方式，展現(xiàn)出了澳門多元文化交匯、碰撞的獨(dú)特之處。翁迪娜·布拉嘉一生的大部分時(shí)間旅居國(guó)外，其生活經(jīng)歷、在不同地域感受到的不同文化的相遇與碰撞常常成為其作品的主題?！栋拈T夜曲》正是這樣一部作品，并因此而具有明顯的自傳色彩。2003年，翁迪娜·布拉嘉在她的家鄉(xiāng)布拉加市去世。葡萄牙議會(huì)在她去世后給予她很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為“能像布拉嘉這樣將自己的生活經(jīng)歷轉(zhuǎn)換成偉大文學(xué)作品的葡萄牙作家屈指可數(shù)”。2005年，布拉加市政府專門設(shè)立了“翁迪娜·布拉嘉文學(xué)獎(jiǎng)”。 譯者2016年1月【試讀章節(jié)】她們?nèi)チ擞窈铇牵?華美的名字，狹小的店鋪：一個(gè)擺放著五張桌子的茶室，一對(duì)老夫婦在廚房里忙碌著，他們的孫子招待客人。那里的茶卻是澳門最特別、最奇怪的。據(jù)心懷叵測(cè)的人說，他們的水是在一個(gè)積了厚厚水垢的罐子里煮沸的。不過，最好還是相信茶的質(zhì)量和上茶用的老舊的陶制茶壺。這家茶樓坐落在一條小街上，不大的茶室的墻壁上有幾面鏡子，鏡子之間有一個(gè)供奉著圣母瑪利亞的神龕。多拉坐在神像對(duì)面：讓人想起圣母！兩個(gè)人坐定后，埃斯特爾要了蒸糕，并解釋說要棗泥餡的，茶來了。讓我們?yōu)閬硇鸥杀?？埃斯特爾提議說。果阿女教師用紗麗一角遮住臉打了一個(gè)噴嚏。天??！茶里一定放了姜，姜會(huì)讓人打噴嚏。她一連打了三個(gè)噴嚏，然后，擤了擤鼻子和眼淚。剛開始會(huì)有這種情況，之后就沒事了。不過，打噴嚏有益健康，可以使呼吸道暢通：啊嚏！從前是用鼻煙刺激打噴嚏。她的父親曾經(jīng)用一個(gè)螺鈿小盒放鼻煙。在果阿，人們習(xí)慣嚼姜葉、嗅摻和不同草的煙葉，效果和鼻煙是一樣的。現(xiàn)在，她狼吞虎咽地吃起來，用左手，就是她就餐時(shí)用米飯球蘸咖喱汁時(shí)用的那只手。這時(shí)，她似乎意識(shí)到自己失態(tài)：對(duì)不起，可是，我覺得自己特別虛弱，胃里空空的…… 埃斯特爾示意，是因?yàn)樾胖械南⒁鹆饲榫w激動(dòng)才會(huì)這樣?？伤岳^續(xù)自己的話題：昨天，我晚飯沒有吃好，我不喜歡豬肉，可是，又沒有買到魚干。房主請(qǐng)她吃晚餐，那么大的蝸牛，紅紅的，硬得像膠皮，海蝸牛配腌菜。她不吃這些。我長(zhǎng)了一張貴族的嘴，我母親說過，我的嘴很刁。我喜歡鱈魚，把它藏在床下，免得招女房東討厭。那個(gè)女人挺和氣，我一到家，她就用刷子替我把外套刷干凈。聊這些沒有意思，不合時(shí)宜。她換了話題。學(xué)生們。她們什么都不懂，這些學(xué)生讓我很傷腦筋。她們常常搞錯(cuò)動(dòng)詞的人稱、形容詞的性和數(shù)。她吃完叉燒包，又要了燒麥。小心，這可是豬肉的哦。沒關(guān)系，肉餡我喜歡，就當(dāng)是夾心蛋糕或者餡餅吧。她在叉燒包上澆了一些辣油，看著埃斯特爾：你覺得我口音很重嗎？口音？沒有，一點(diǎn)兒也沒有。真的。她認(rèn)識(shí)的大部分果阿人總是fo-fo-fo，長(zhǎng)著一張蠶豆嘴，與他們比起來，甘多拉說話很慢，甚至太慢，職業(yè)習(xí)慣？教低年級(jí)需要極大的耐心。多拉講話慢而且準(zhǔn)確。她抱怨說學(xué)生們總是笑她的發(fā)音。也許是笑我的發(fā)音，也許是笑我這個(gè)人吧，天曉得！笑我的長(zhǎng)相，笑我的身材…… 看你說的，她們?yōu)槭裁葱δ?？她聳了聳肩膀。她的前任是葡萄牙人？軍人的妻子？可以在墻上擦擦手，這里一個(gè)學(xué)生都沒有?，F(xiàn)在，輪到埃斯特爾轉(zhuǎn)移話題了：你覺得你的女房東是一個(gè)值得信任的人嗎？如果我是你，我會(huì)把住所的地址而不是把學(xué)校的地址告訴家人。是嗎？為什么？因?yàn)樵趯W(xué)校，來信總是被首先送到修道院。一想到修道院的修女們可能會(huì)檢查信件，果阿女教師用手捂住了腦袋：上帝！不，這個(gè)不會(huì)，不過是例行公事，耽擱些時(shí)間。更何況，從果阿到澳門…… 一封信從果阿到澳門需要多少天？不知道。郵戳，看一看郵戳。嗯…… 她喝著茶，上身伏到桌子上，深色的發(fā)辮中有幾根白絲。或者，是燈的反光？茶室的頂棚上，幾個(gè)金色的紙球在轉(zhuǎn)動(dòng)，紙球上閃閃發(fā)亮的小魚仿佛牲畜身上的蒼蠅。燈光使得她蒼白的臉龐、她紫色的嘴唇線條更加清晰。英語教師于是問她是否愿意星期六晚上出去走走。晚上？晚上冷。沒有那么冷，已經(jīng)是二月了。馬上就進(jìn)入三月…… 三月，已經(jīng)有人用扇子了…… 出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，去咖啡館、電影院。果阿女教師立刻坐直了身體：我喜歡看電影！ 她們?cè)诔跣拚n女教師住的那條街的街角分手。埃斯特爾掉頭去買些小東西，她望著多拉急匆匆地穿過相思樹叢，望著街燈照耀下她的身影，紗麗輕薄的布料隨著晚風(fēng)飄動(dòng)著。她是急著回家再次讀信呢，英語教師推測(cè)。她可以發(fā)誓一定是這樣。在玉湖茶樓喝茶的時(shí)候，她好幾次打開錢包檢查里面的東西，好像我們有一件珍貴的東西，需要看到它一直都在，摸一摸它，讓自己放心。 小小地采購(gòu)一下，埃斯特爾買了一個(gè)芝麻餅當(dāng)夜宵。回學(xué)校吃晚飯已經(jīng)來不及了，不過，這樣也好，晚飯總是最差的。莫非女廚師們急著早早上床睡覺是為了趕去做清晨彌撒嗎？ 誰知道。其實(shí)，雖然她們不是修女，連修道院的雜役嬤嬤都算不上，可這些中國(guó)女人，她們是信教的廚師。準(zhǔn)備每天的飲食，或者說，飯，掌握著學(xué)校所有人員的生命，女廚師們幾乎就是學(xué)校的上帝。但是，說到飯， 那不過是中西風(fēng)格參半的難吃的混合物。玉湖的才是美味，既好吃又便宜。醒腦舒肝的燕窩茶、豆餡點(diǎn)心、叉燒包。所以，芝麻餅是她留到十點(diǎn)、十點(diǎn)半，留到批改完作業(yè)本之后的一道美味。英語教師一邊走，一邊靜靜地想著，突然，一個(gè)意想不到的急切的愿望襲上心頭：唉，要是我也收到一封信！如果我到家的時(shí)候，有一封信在那里等著我！批改完學(xué)生的作業(yè)，一邊品著美味：咬一口芝麻餅，喝一口茶，還有一句令人陶醉、快樂的文字。信，有益消化的伴侶，像調(diào)味品一樣。她看了看手表：放慢腳步，留出時(shí)間，等同事們吃完晚飯，餐廳的百葉窗關(guān)閉，每個(gè)人都各歸各屋?，F(xiàn)在，埃斯特爾不想跟任何人講話，只想一個(gè)人思考，一個(gè)人癡癡地想信的事情。她停住了腳步。我是在想情書嗎？當(dāng)然。一封封情書比愛情更好，因?yàn)樾庞懈鼜V泛、更自由的含義。唉，信啊，文字啊，我的軟肋！她加快了腳步，大鐵門七點(diǎn)關(guān)閉，她忘記帶便門的鑰匙了。