黃蜀芹和她的電影

前言
上編 大道似水——黃蜀芹訪談錄
訪問者語
一、童年往事
·童年的快樂／6
·有這樣的父母很幸運(yùn)／7
·小時(shí)候我是很木訥的／8
·父親的朋友／9
·第一次當(dāng)演員／10
·我們家的保姆／11
·我就在“辣斐劇場(chǎng)”的后臺(tái)做功課／11
·一家人現(xiàn)在就剩我們兩個(gè)／12
·為了紀(jì)念他的母親／12
二、回憶女中
·沒有人來傷害你／13
·我們的校長(zhǎng)是薛正／15
·大學(xué)畢業(yè)的一個(gè)女老師／15
·我熟悉的女中生活／16
·徐桑楚對(duì)我有恩／17
·也是個(gè)名校／18
·王蒙拍案而起／18
·不是因?yàn)橥讌f(xié)／20
·她(他)們天生都是娃娃臉／20
·熱情燃燒凌志飛揚(yáng)／21
·女中是很放肆的／21
·留作一個(gè)純真的紀(jì)念／21
三、學(xué)做導(dǎo)演
·考不上大學(xué)，我怎么辦·／23
·從零開始／23·我最喜歡看蘇聯(lián)電影／24
·誰相信我能干電影／25
·為了夢(mèng)想我主動(dòng)要求下鄉(xiāng)勞動(dòng)／25
·永遠(yuǎn)就那么蹲著／26
·另外一種生存另外一種標(biāo)準(zhǔn)／26
·永遠(yuǎn)尊重你的選擇和你的想法／26
·我簡(jiǎn)直受寵若驚／27
·我沒有什么特殊的潛質(zhì)／27
·我特喜歡李俊導(dǎo)演／28
·我們被政治運(yùn)動(dòng)裹挾了進(jìn)去／29
·為了23位同學(xué)／30
·無聲片的訓(xùn)練／31
·電影學(xué)院的“黑窩”／32
·無法抹去的記憶／32
·人只不過是社會(huì)的一個(gè)小蟲子／33
·用電影來表達(dá)和言說／34
四、我和電影
·我非常虔誠(chéng)地覺得需要自我改造／35
·笑還是偷偷地／35
·令人啼笑皆非的一個(gè)電影／36
·“好!你過了，你去獨(dú)立吧?！保?6
·理論和實(shí)踐真的是兩回事／37
·他從人格和創(chuàng)作上都影響了我／38
·我曾特別想拍
《楊開慧》／38
·劇本選你就不錯(cuò)了／39
·有電影拍就非常幸運(yùn)了／40
·我想拍一部真正屬于自己的電影／41
·歷史給我們的時(shí)間很短／42
·真實(shí)生活的影子／43
·這種感覺來自記憶／43
·我從來也不設(shè)計(jì)自己／44
·技術(shù)革命必定會(huì)推動(dòng)電影的未來／44
·希望被觀眾認(rèn)可／44
·離商業(yè)電影還挺遠(yuǎn)／45
五、人鬼情殤
·這種感覺我一生只有過一次／46
·我從來沒看過西方女性主義的理論／48
·它不屬于主流電影／48
·另開一扇窗戶另辟一個(gè)視角／49
·這個(gè)場(chǎng)面令人激動(dòng)／50
·這就是我的悲?。?1
·這是一種無可奈何的選擇／51
·女性電影應(yīng)該有一個(gè)鮮明的女性立場(chǎng)／52
·第一次拒拍／53
·為得獎(jiǎng)而影響情緒實(shí)在無聊／53
·做自己能做的事情／54
·你怎么感覺你就怎么拍／54
·一塊兒研究研究／55
·我很幸運(yùn)我有那樣的10年／55
·我現(xiàn)在好像做不好了／56
·我到90年代基本上結(jié)束了／56
·我覺得快樂一輩子就是成功／57
·我看重的是電影本身／57
六、偶爾為之
·用拍電影的方式在拍電視?。?8
·出于對(duì)錢鍾書先生的敬意《圍城》拍得非常認(rèn)真／59
·演員挑選要做到幾十年不后悔／59
·陳道明是個(gè)很好的演員／59
·是英達(dá)推薦的葛優(yōu)／60
·英若誠(chéng)扮演三閭大學(xué)校長(zhǎng)／61
·我和他一起蹲過牛棚／62
·錢鍾書先生對(duì)蘇文紈大加贊賞／62
·她是個(gè)很用功的演員／63
·選演員是導(dǎo)演主要的活之一／64
·我從來不做所謂的導(dǎo)演闡述／65
·應(yīng)該學(xué)會(huì)保護(hù)導(dǎo)演和演員的直覺／66
·最嚴(yán)重的后果就是換人／66
·你們要有游戲感／66
·演員的天性是最重要的／67
·選擇了這個(gè)人，就是選擇了他的素質(zhì)／67
·留作歷史記憶的鏡頭／67
·想強(qiáng)調(diào)一種紀(jì)實(shí)的風(fēng)格／68
·都沒形成什么派／69
·他們不愿意再去回想歷史，／69
·這是很自然的過程／70
七、永失我愛
·理想的異性／71
·不能拍電影那就結(jié)婚生孩子／71
·好像是度了一次“蜜月”／72
·我們瞻仰敦煌瞻仰麥積山瞻仰那些年代久遠(yuǎn)的佛像／72
·坐著火車回來了戀愛也就算談完了／73·命運(yùn)的安排／74
·家庭對(duì)我意味著安全和幸福，／74
·給孩子充分的自由／75
八、人生導(dǎo)師
·25歲他成為了這所學(xué)校的名譽(yù)院長(zhǎng)／76
·蕭伯納的贊賞與鼓勵(lì)／77
·“林溪”的生活激發(fā)了他天性中的快樂和開朗／78
·一個(gè)青年藝術(shù)理想家的紀(jì)念品／79
·他的外號(hào)是“淘氣小鬼”／79
·“刺猬事件”之后，我父親開始穿睡衣了／80
·藝術(shù)家是發(fā)不了財(cái)?shù)模?0
·他不要什么黃佐臨博物館／81
·創(chuàng)辦“苦干劇團(tuán)”／82
·在“文華”拍電影，／83
·我們還沒舉行過婚禮／84
·他沒有挨打／85
·他以他的行為告訴了我／86
·我們最珍貴的遺產(chǎn)／86
下編 燦若恒星——漫論黃蜀芹的導(dǎo)演作品
一、激動(dòng)人心的青春形象
·《青春萬歲》／91
·美妙的序詩，／92
·既是青春片，又是懷舊片／94
·獨(dú)立的創(chuàng)作人格／98
二、如歌行板
·《童年的朋友》／100
·如歌的行板／101
·視覺造型在先／104
·明顯的缺憾／105
三、愛的儀式
·《我也有爸爸》／107
·黃蜀芹的電影哲學(xué)／107
·愛是拯救生命的力量／108
·生的希望和人類的出路／111
四、女性的尷尬與拯救
·與《人·鬼·情》結(jié)緣／115
·群鬼的意象／116
·“鐘馗抓鬼”的象征意象／119
·創(chuàng)造心理空間造型／125
·殘酷的存在和自我的重塑／128
·女媧之悲／130·女性電影／135
·《畫魂》的困境／141
五、示范性作品
·《圍城》：民國(guó)戲的典范／147
·癡氣十足的幽默／149
·心理描述的成功探索／157
·經(jīng)典改編的秘訣／159
六、華麗轉(zhuǎn)身：從一種聚光到另一種聚光
·《孽債》：大眾文化的成功／163
·不動(dòng)聲色的深度追求／166
·強(qiáng)化戲劇性的敘事風(fēng)格／169
七、上善若水
·《嗨，弗蘭克》／170
·上善若水的姥姥／171
·獨(dú)善其身的執(zhí)著／174
八、黃蜀芹的美學(xué)追求
·創(chuàng)作路程／175
·人本思想／177
結(jié)語