伊甸園之門：六十年代的美國文化

　　亞美利加，你何時才變得像天使那般模樣？你何時才會脫去身上的衣裳？你何時才透過墳?zāi)箍纯醋约旱淖鹑?？你何時才不辜負千百萬托洛茨基信徒對你的信仰？……亞美利加，我在孩提時曾信奉共產(chǎn)主義，但我不后悔。我也從也錯過每一次吸大麻的機會。我日復(fù)一日地坐在家中，凝視著斗室里的玫瑰?！　瑐悺そ鹚贡?，《美國》了解美國上世紀六十年代文化政治的必讀書之一。對那個激情年代及其烏托邦思潮，作者以參與者和旁觀者的雙重視角，在回顧中做了兼具同情心與理性的反思，揭示了隱蔽在喧囂、憤怒與柔情之下的社會政治現(xiàn)實與個人心理潛流，對“垮掉一代”文化偶像們及其創(chuàng)作的剖析尤其精到。一本優(yōu)秀的文化評論著作?！　榻ㄓ㈦x開校園近十年，走過多少書店，我卻再也沒有看到過再版的《伊甸園之門》。斗膽打電話到出版社查詢，每次聽到的也只是一聲滿含歉意的“沒有”。聽著電話里“滴滴”的盲音，我的心里涌動起莫名的惆悵和隱隱的失落?！　x者新版前言：世紀末的回望。烏托邦的希望雖然可能落空，卻不可能被忘懷。曾在許多偽裝下召喚過整整一代的伊甸園之門，仍像卡夫卡的城堡一樣在遠處閃現(xiàn)，既無法接近，又無法避開。醉心于激進變革的呼喚或我們自身動機的純潔始終是有風險的。六十年代某些曠世奇想幼稚得令人瞠目結(jié)舌。然而，不知為何，這恰恰是那個十年最吸引人之處。雖然它有時將年輕人引入毒品和暴力，使他們放蕩或性亂，但它也造就了一種始終超越其時代的大同和平等的崇高夢想。

　　莫里斯·迪克斯坦（Morris Dickstein）畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)，獲耶魯大學(xué)碩士和博士學(xué)位，現(xiàn)任紐約城市大學(xué)女王學(xué)院和研究生院英語教授。著作還有《雙重間諜：批評家與社會》、《車行道上的鏡子：文學(xué)與真實世界》等。