絕望

　　《絕望》和我的其他作品一樣，不含有對(duì)社會(huì)的評(píng)價(jià)，不公然提出什么思想含意。它不提升入的精神品質(zhì)，也不給人類指出一條正當(dāng)?shù)某雎?。它比艷麗、庸俗的小說(shuō)含有少得多的“思想”，那些小說(shuō)一會(huì)兒被大吹大擂，一會(huì)兒又被哄趕下臺(tái)。熱情很高的弗洛伊德學(xué)說(shuō)的信奉者會(huì)認(rèn)為他從我的擱置已久的文稿中發(fā)現(xiàn)了形狀新奇的東西，或者維也納炸小牛肉片式的夢(mèng)，然而，如果仔細(xì)看一看和想一想，原來(lái)只不過(guò)是我的經(jīng)紀(jì)人制造的一個(gè)嘲弄人的幻景。讓我再補(bǔ)充一句，以防萬(wàn)一，研究文學(xué)“流派”的專家們這次應(yīng)該聰明地避免隨意給我加上“德國(guó)印象派影響”；我不懂德文，從沒有讀過(guò)印象派作家的作品——不管他們是誰(shuí)。另一方面，我懂法文，如果有人把我的赫爾曼稱為“存在主義之父”，我將會(huì)興趣盎然。

　　納博科夫是二十世紀(jì)公認(rèn)的杰出小說(shuō)家和文體家。一八九九年四月一十三日，納博科大出生于圣彼得堡。布爾什維克革命期間，納博科夫隨全家于一九一九年流亡德國(guó)。他在劍橋三一學(xué)院攻讀法國(guó)和俄羅斯文學(xué)后，開始了在柏林和巴黎十八年的文學(xué)生涯。一九四0年，納博科夫移居美國(guó)，在威爾斯理、斯坦福、康奈爾和哈佛大學(xué)執(zhí)教，以小說(shuō)家、詩(shī)人、批評(píng)家和翻譯家身份享譽(yù)文壇，著有《庶出的標(biāo)志》、《洛麗塔》、《普寧》和《微暗的火》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。一九五五年九月十五日，納博科夫最有名的作品《洛麗塔》由巴黎奧林匹亞出版社出版并引發(fā)爭(zhēng)議。一九六一年，納博科夫遷居瑞上蒙特勒；一九七七年七月二日在洛桑病逝。