懷舊

　　圖書目錄：輯一 水鄉(xiāng)懷舊烏篷船石板路水鄉(xiāng)懷舊東昌坊故事村里的戲班子娛園懷舊北平的春天風(fēng)的話雨的感想中秋的月亮濟(jì)南道中之二濟(jì)南道中之三 輯二 風(fēng)物素描鳥聲壁虎尾巴冬天的麻雀金魚秋蟲的鳴聲螢火蚯蚓關(guān)于蝙蝠虱子螟蛉與螢火貓頭鷹園里的植物兩株樹故鄉(xiāng)的野菜羅漢豆愛竹莧菜梗菱角 輯三 閑適人生耍貨爆竹不倒翁筆與筷子金石小品買墨小記玩具麟鳳龜龍骨董小記談養(yǎng)鳥種花和種菜梅蘭竹菊 輯四 吃與喝吃菜羊肝餅窩窩頭的歷史談酒南北的點(diǎn)心吃茶關(guān)于苦茶北京的茶食日本的衣食住 輯五 故人憶語關(guān)于林琴南秋瑾志摩紀(jì)念懷廢名半農(nóng)紀(jì)念隅卿紀(jì)念記蔡孑民先生的事三沈二馬北大感舊錄一北大感舊錄二 輯六 無謂之感慨無謂之感慨沉默本色關(guān)于家訓(xùn)花煞《鏡花緣》死之默想唁辭生活之藝術(shù)上下身閑話四則責(zé)任情理常識(shí)入廁讀書關(guān)于掃墓關(guān)于命運(yùn)棄文就武關(guān)于寬容麻醉禮贊女人的禁忌北大的支路 輯七 自己的園地自己的園地談文關(guān)于寫文章二愉快的工作我學(xué)國文的經(jīng)驗(yàn)自己的文章讀書的經(jīng)驗(yàn)燈下讀書論談文章日記與尺牘偉大的捕風(fēng)書房一角原序漢文學(xué)的傳統(tǒng)書摘：子榮君： 接到手書，知道你要到我的故鄉(xiāng)去，叫我給你一點(diǎn)什么指導(dǎo)。老實(shí)說，我的故鄉(xiāng)，真正覺得可懷戀的地方，并不是那里；但是因?yàn)樵谀抢锷L，住過十多年，究竟知道一點(diǎn)情形，所以寫這一封信告訴你。 我所要告訴你的，并不是那里的風(fēng)土人情，那是寫不盡的，但是你到那里一看也就會(huì)明白的，不必噦唆地多講。我要說的是一種很有趣的東西，這便是船。你在家鄉(xiāng)平常總坐人力車，電車，或是汽車，但在我的故鄉(xiāng)那里這些都沒有，除了在城內(nèi)或山上是用轎子以外，普通代步都是用船。船有兩種，普通坐的都是“烏篷船”，白篷的大抵作航船用，坐夜航船到西陵去也有特別的風(fēng)趣，但是你總不便坐，所以我也就可以不說了。烏篷船大的為“四明瓦”（Symenngoa），小的為腳劃船（劃讀如uoa）亦稱小船。但是最適用的還是在這中間的“三道”，亦即三明瓦。篷是半圓形的，用竹片編成，中夾竹箬，上涂黑油；在兩扇“定篷”之間放著一扇遮陽，也是半圓的，木作格子，嵌著一片片的小魚鱗，徑約一寸，頗有點(diǎn)透明，略似玻璃而堅(jiān)韌耐用，這就稱為明瓦。三明瓦者，謂其中艙有兩道，后艙有一道明瓦也。船尾用櫓，大抵兩支，船首有竹篙，用以定船。船頭著眉目，狀如老虎，但似在微笑，頗滑稽而不可怕，唯白篷船則無之。三道船篷之高大約可以使你直立，艙寬可以放下一頂方桌，四個(gè)人坐著打馬將，——這個(gè)恐怕你也已學(xué)會(huì)了罷？小船則真是一葉扁舟，你坐在船底席上，篷頂離你的頭有兩三寸，你的兩手可以擱在左右的舷上，還把手都露出在外邊。在這種船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去時(shí)泥土便和你的眼鼻接近，而且遇著風(fēng)浪，或是坐得少不小心，就會(huì)船底朝天，發(fā)生危險(xiǎn)，但是也頗有趣味，是水鄉(xiāng)的一種特色。不過你總可以不必去坐，最好還是坐那三道船罷。 你如坐船出去，可是不能像坐電車的那樣性急，立刻盼望走到。倘若出城，走三四十里路，（我們那里的里程是很短，一里才及英哩三分之一，）來回總要預(yù)備一天。你坐在船上，應(yīng)該是游山的態(tài)度，看看四周物色，隨處可見的山，岸旁的烏柏，河邊的紅蓼和白蘋，漁舍，各式各樣的橋，困倦的時(shí)候睡在艙中拿出隨筆來看，或者沖一碗清茶喝喝。偏門外的鑒湖一帶，賀家池，壺觴左近，我都是喜歡的，或者往婁公埠騎驢去游蘭亭，（但我勸你還是步行，騎驢或者于你不很相宜，）到得暮色蒼然的時(shí)候進(jìn)城上都掛著薜荔的東門來，倒是頗有趣味的事。倘若路上不平靜，你往杭州去時(shí)可于下午開船，黃昏時(shí)候的景色正最好看，只可惜這一帶地方的名字我都忘記了。夜間睡在艙中，聽水聲櫓聲，來往船只的招呼聲，以及鄉(xiāng)間的犬吠雞鳴，也都很有意思。雇一只船到鄉(xiāng)下去看廟戲，可以了解中國舊戲的真趣味，而且在船上行動(dòng)自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我覺得也可以算是理想的行樂法。只可惜講維新以來這些演劇與迎會(huì)都已禁止，中產(chǎn)階級(jí)的低能人別在“布業(yè)會(huì)館”等處建起“海式”的戲場(chǎng)來，請(qǐng)大家買票看上海的貓兒戲。這些地方你千萬不要去。——你到我那故鄉(xiāng)，恐怕沒有一個(gè)人認(rèn)得，我又因?yàn)樵诮虝荒芘隳闳ネ妫勾?，談閑天，實(shí)在抱歉而且惆悵。川島君夫婦現(xiàn)在傅山下，本來可以給你紹介，但是你到那里的時(shí)候他們恐怕已經(jīng)離開故鄉(xiāng)了。初寒，善自珍重，不盡。十五年十一月十八日夜，于北京。 P3-4

暫缺《懷舊》作者簡介