流言私語

　　我自己有一個(gè)惡俗不堪的名字，明知其俗而不打算換一個(gè)，可是我對(duì)于人名實(shí)在是非常感到興趣的。 為人取名字是一種輕便的，小規(guī)模的創(chuàng)造。舊時(shí)代的祖父，冬天兩腳擱在腳爐上，吸著水煙，為新添的孫兒取名字，叫他什么他就是什么。叫他光媚，他就得努力光大門媚；叫他祖蔭，叫他承祖，他就得常常記起祖父；叫他荷生，他的命里就多了一點(diǎn)六月的池塘的顏色。除了小說里的人，很少有人是名副其實(shí)的（往往適得其反，名字代表一種需要，一種缺乏。窮人十有九個(gè)叫金貴，阿富，大有。），但是無論如何，名字是與一個(gè)人的外貌品性打成一片，造成整個(gè)的印象的。因此取名是一種創(chuàng)造。 我喜歡替人取名字，雖然我還沒有機(jī)會(huì)實(shí)行過。似乎只有做父母的和鄉(xiāng)下的塾師有這權(quán)利。除了他們，就數(shù)買丫頭的老爺太太與舞女大班了。可惜這些人每每敷衍塞責(zé)；因?yàn)橛欣稍?，小孩該叫毛頭，二毛頭、三毛頭，丫頭該叫如意，舞女該叫曼娜。

暫缺《流言私語》作者簡介