20世紀(jì)外國文學(xué)史（第一卷 世紀(jì)之交的外國文學(xué)）

　　20世紀(jì)已經(jīng)逝去。為了新世紀(jì)的前行，全面回顧、思考和總結(jié)它的時機(jī)已經(jīng)到來。對于外國文學(xué)領(lǐng)域來說，同樣如此。如何描繪20世紀(jì)世界文學(xué)地圖;如何闡述20世紀(jì)文學(xué)的歷史行程及其所表現(xiàn)的人類共性和民族個性，其演變的普遍規(guī)律和特殊規(guī)律;如何探討代表性作家的思想探索和藝術(shù)探索及文藝思潮流派的嬗變;如何概括20世紀(jì)文學(xué)的成就和不足、意義和經(jīng)驗，已成為我們和同行的一項迫切課題。現(xiàn)在，擺在人們面前的這部五卷本《20世紀(jì)外國文學(xué)史》，就是我們在這方面所作的探索和努力。一文學(xué)作為人類掌握世界的方式之一，與時代風(fēng)云、歷史進(jìn)程、社會生活和人的命運(yùn)休戚相關(guān)。20世紀(jì)文學(xué)也不例外。20世紀(jì)是人類歷史發(fā)生巨變的偉大世紀(jì)：一個展示科學(xué)技術(shù)迅猛發(fā)展和物質(zhì)文明日新月異的世紀(jì);一個給人類的生存環(huán)境及發(fā)展中國家?guī)韲?yán)重挑戰(zhàn)的世紀(jì);一個充滿復(fù)雜多變與巨大沖突、各式革命和民族解放運(yùn)動風(fēng)起云涌的世紀(jì);一個經(jīng)歷前所未有的兩次世界大戰(zhàn)和戰(zhàn)后兩大陣營間長期“冷戰(zhàn)”的動蕩世紀(jì);一個在人們心靈上、精神上彌漫著希望與失望、樂觀與悲觀情緒的世紀(jì)。所有這一切，都這樣或那樣地、間接或直接地成為20世紀(jì)文學(xué)的描寫對象;所有這一切也使20世紀(jì)文學(xué)本身經(jīng)歷了巨大變化?？梢哉f，20世紀(jì)文學(xué)和20世紀(jì)歷史同呼吸、共命運(yùn)。20世紀(jì)世界文學(xué)地圖與前幾個世紀(jì)相比，已經(jīng)發(fā)生根本變化。首先，出現(xiàn)了三大文學(xué)板塊：隨著文學(xué)領(lǐng)域里歐洲中心主義的終結(jié)，除了傳統(tǒng)的資本主義國家文學(xué)繼續(xù)存在外，還有新興的社會主義國家文學(xué)和掙脫殖民主義枷鎖的廣大發(fā)展中國家文學(xué)即“第三世界”文學(xué)。其中，新興社會主義文學(xué)由于給人類文學(xué)帶來了新的人物、新的世界，因而獨(dú)樹一幟，具有獨(dú)特的意義和風(fēng)采。至于“第三世界文學(xué)”，它更是今非昔比。例如，中國文學(xué)從1919年“五四”新文學(xué)運(yùn)動起，在歐美文學(xué)的影響下，完成了現(xiàn)代的偉大變革。其代表人物魯迅、郭沫若、茅盾等既是作家又毫無例外地都是文學(xué)翻譯家。他們在創(chuàng)作中十分重視汲取外國文學(xué)營養(yǎng)，同時又以自身的特色和民族的個性，在20世紀(jì)文學(xué)中占有重要一席。而拉美魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的崛起，則令世人刮目相看，并已成為20世紀(jì)文學(xué)的一朵奇葩，其代表作家加西亞·馬爾克斯和阿斯圖里亞斯等一批作家的作品不僅享譽(yù)世界文壇，而且被稱為一次“拉美文學(xué)爆炸”。在古老的非洲大地，特別是在撒哈拉沙漠以南的非洲，60年代以前，不要說文學(xué)，就連具有現(xiàn)代意義的出版社也沒有。60年代以后，其文學(xué)狀況有了很大變化，不僅民族文學(xué)獲得了長足進(jìn)展，而且有好幾位作家是諾貝爾文學(xué)獎的獲得者，如尼日利亞的渥雷·索因卡、南非的戈迪默等。其次，20世紀(jì)文學(xué)思潮流派的變遷，不再像過去幾個世紀(jì)那樣，一個代替另一個——感傷主義代替古典主義，浪漫主義代替感傷主義，現(xiàn)實主義代替浪漫主義——而是呈現(xiàn)出多元的發(fā)展態(tài)勢，基本上是現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義和實驗主義的共存，以及二三十年代仍流行于法、德、美、日等國的自然主義。同時，現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義又都處在變化發(fā)展之中，尤其是在現(xiàn)代主義那里，思潮流派紛呈，更替頻繁，潮漲潮落，花開花謝，“各領(lǐng)風(fēng)騷”十幾年甚至幾年，如達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實主義、未來主義、象征主義、表現(xiàn)主義、意識流小說等。與20世紀(jì)文學(xué)實踐的“多聲部”相對應(yīng)的，是20世紀(jì)文學(xué)理論批評流派的蜂擁而起。它們由于受到哲學(xué)、語言學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)等的不斷撞擊，像走馬燈一樣層出不窮，令人目不暇接：從形式主義到結(jié)構(gòu)主義，從闡釋學(xué)到新歷史主義，從閱讀批評到接受美學(xué)，從現(xiàn)象學(xué)到解構(gòu)主義，從敘述學(xué)到文化研究……難怪西方有人聲言：20世紀(jì)是“文學(xué)批評時代”。盡管20世紀(jì)文學(xué)理論批評如此豐富多彩，如此喧嘩騷動，但它們存在著一個致命傷：從理論到理論，基本上不與文學(xué)實踐相結(jié)合。第三，20世紀(jì)文學(xué)格局也與以往世紀(jì)的那種單一形態(tài)不同。由于作家關(guān)于世界和人的觀念之相異，對審美方式把握之相異，對文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系的認(rèn)識之相異，在一個相當(dāng)長的時期里，基本上形成了“三足鼎立”之勢：一是傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學(xué)或批判現(xiàn)實主義文學(xué)仍在繼續(xù)發(fā)展;二是以新型現(xiàn)實主義或革命浪漫主義為方法的無產(chǎn)階級文學(xué)（社會主義文學(xué)）在大步走向世界文壇;三是一種非傳統(tǒng)的、多流派的現(xiàn)代主義文學(xué)和實驗主義文學(xué)的迅速崛起和擴(kuò)展。 二 現(xiàn)實主義或批判現(xiàn)實主義曾經(jīng)是19世紀(jì)文學(xué)的主潮，也是它的主要成就，并為人類文學(xué)奉獻(xiàn)出了像巴爾扎克、司湯達(dá)、普希金、列夫·托爾斯泰、薩克雷和狄更斯等一批作家，燦若群星。然而，從19世紀(jì)末起，文學(xué)形勢發(fā)生急劇變化，現(xiàn)實主義已不再“一統(tǒng)天下”，于是一些非傳統(tǒng)或反傳統(tǒng)的先鋒派文學(xué)人士便聲稱：“現(xiàn)實主義老了”，“現(xiàn)實主義死了”，“該是審判現(xiàn)實主義的時候了”。但是，這些斷言并未經(jīng)受住時間和實踐的考驗?，F(xiàn)實主義作為20世紀(jì)文學(xué)的重要一極，在新的歷史條件下仍在繼續(xù)和發(fā)展，并在世界范圍內(nèi)出現(xiàn)了以羅曼·羅蘭、法朗士、馬丁·杜·加爾、亨利希·曼、托馬斯·曼、伯爾、高爾斯華綏、蕭伯納、德萊塞、蒲寧、加西亞·馬爾克斯等為代表的一批聞名遐邇的20世紀(jì)現(xiàn)實主義作家。隨著現(xiàn)實的變化和發(fā)展，現(xiàn)實主義也在變化發(fā)展。20世紀(jì)現(xiàn)實主義，特別是歐美現(xiàn)實主義在繼承以往現(xiàn)實主義的民主主義和人道主義傳統(tǒng)以及某些基本創(chuàng)作原則的同時，形成了一些新的特點(diǎn)和傾向。從內(nèi)容方面看，如探索人的全球境遇及其生存意義，尋找人和人類的生存與發(fā)展的途徑，揭示資本主義社會中人的異化和孤獨(dú)以及為克服它們而所作的各種努力。在一些優(yōu)秀現(xiàn)實主義作家的筆下，“人可以被殺死，但不可能被戰(zhàn)勝”;“我是人，所以我在尋找”。從形式方面看，它發(fā)展了19世紀(jì)現(xiàn)實主義的敘述形式，對人物性格、活動地點(diǎn)、環(huán)境氛圍進(jìn)行多方面描寫，并廣泛采用過去一般不采用或很少采用的表現(xiàn)手段，如意識流、荒誕、直接或間接的內(nèi)心獨(dú)白、時空顛倒、傳說、神話等，而且還吸納了音樂、繪畫和電影等方面的藝術(shù)經(jīng)驗諸如蒙太奇等。尤其是在托馬斯·曼的《約瑟和他的兄弟們》和安娜·西格斯的《途中邂逅》、艾特瑪托夫的《一日長于百年》和布爾加科夫的《大師和瑪格麗特》、加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》和阿斯圖里亞斯的《玉米人》等作品里，不僅運(yùn)用虛擬和荒誕，而且運(yùn)用現(xiàn)實主義狹隘論者最無法容忍的神話和傳說，這是20世紀(jì)現(xiàn)實主義詩學(xué)上一大突破。正因為它們將歷史時間和神話時間、直接真實和間接真實、傳說和現(xiàn)實熔鑄一爐，把過去和現(xiàn)在、宏觀世界和微觀世界相互交織，從而給作品增添了新層次、新容量和新信息，并賦予作品以強(qiáng)烈的哲理性。這些作家在創(chuàng)作中力圖綜合人類經(jīng)驗來探索和回答人與歷史存在的關(guān)系這一時代的迫切課題。在他們那里，哲理性不僅成了作品的內(nèi)容，也決定了作品的形式。于是，20世紀(jì)文學(xué)中一批哲理小說、哲理戲劇和哲理詩歌等，便應(yīng)運(yùn)而生。20世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)在形式和手法方面日益多樣豐富，包括它對非現(xiàn)實主義諸多流派藝術(shù)經(jīng)驗的借鑒，這并不意味著現(xiàn)實主義在非現(xiàn)實主義化，在異化，在離經(jīng)叛道;恰恰相反，這是現(xiàn)實主義自身發(fā)展的內(nèi)在需要，也是現(xiàn)實主義的與時俱進(jìn)。文學(xué)史表明，不論過去和現(xiàn)在，不同的文學(xué)流派總是在相互挑戰(zhàn)和相互影響中前行。這是人類藝術(shù)得以發(fā)展的廣闊道路，也是它的一條普遍規(guī)律?，F(xiàn)實主義文學(xué)從它誕生之日起，就曾經(jīng)吸收古典主義文學(xué)、浪漫主義文學(xué)的藝術(shù)經(jīng)驗，如古典主義創(chuàng)作中的那些關(guān)于日常生活的喜劇、諷刺、寓言，就深刻地影響過19世紀(jì)現(xiàn)實主義創(chuàng)作，而狄更斯和陀思妥耶夫斯基的現(xiàn)實主義小說，就運(yùn)用過浪漫主義的創(chuàng)作題材和手法。至于梅里美和普希金的創(chuàng)作，更無法同浪漫主義一刀兩斷，因為他們就是由早期浪漫主義者轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實主義者。20世紀(jì)現(xiàn)實主義形式和手法的創(chuàng)新，歸根結(jié)底，乃是生活使然，時代的呼喚。列寧曾深刻指出：“隨著每個時代的發(fā)現(xiàn)，甚至在自然科學(xué)領(lǐng)域里（更不用說人類的歷史），唯物主義必然要改變自己的形式?！辈既R希特也有一句至理名言：“關(guān)于文學(xué)形式，必須去問現(xiàn)實，而不是去問美學(xué)，也不是去問現(xiàn)實主義美學(xué)。”可見，現(xiàn)實主義作為一種創(chuàng)作方法或詩學(xué)體系，從來就是動態(tài)的、發(fā)展的、開放的，而不是靜止的、不變的、封閉的。然而，在一個很長的時期內(nèi)，這種理解并不為某些現(xiàn)實主義文論家、批評家所認(rèn)同，他們在對待20世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)時，仍照搬傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義標(biāo)準(zhǔn)。例如，在蘇聯(lián)和我國的一些教科書和著述里曾認(rèn)為現(xiàn)實主義只是“以生活本身的形式反映生活”，或“按照生活本來的樣式精確細(xì)膩地加以描寫”;或表現(xiàn)“典型環(huán)境中的典型性格”，或像盧卡契在30年代所認(rèn)定的那樣，把巴爾扎克和列夫·托爾斯泰的創(chuàng)作奉為現(xiàn)實主義的惟一范式。這些觀點(diǎn)顯然是以偏概全，并不能反映20世紀(jì)現(xiàn)實主義創(chuàng)作的全部豐富性，只會削足適履，限制現(xiàn)實主義藝術(shù)的審美發(fā)展，使之貧乏化。針對這些片面觀點(diǎn)，文學(xué)界一些有識之士，朝著正確方向提出了自己的新見解。30年代，布萊希特在那場同盧卡契關(guān)于現(xiàn)實主義的著名論戰(zhàn)中，便鮮明地提出“現(xiàn)實主義的廣闊性和多樣性”的命題，認(rèn)為它既可以在細(xì)節(jié)上忠于現(xiàn)實，也可以采用比喻象征、講故事的方式;既可以是滑稽詼諧，也可以夸張變形。60年代初，在布拉格舉行的那次具有深遠(yuǎn)影響的卡夫卡國際討論會上及會后不久，阿拉貢和加羅第便分別提出“開放現(xiàn)實主義”和“無邊現(xiàn)實主義”的新觀點(diǎn)。70年代初，蘇聯(lián)學(xué)者蘇奇科夫和馬爾科夫也分別提出社會主義現(xiàn)實主義的“開放范疇”和“開放體系”的新命題，主張生活的認(rèn)識、題材的選擇、形式的表現(xiàn)、作家個性的展示，是沒有限制的，是開放的。這就是20世紀(jì)現(xiàn)實主義理論探索中的幾個重要里程碑。其實，20世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作并非人們想像的那樣整齊劃一，它同樣是一種多類型、多流派的文學(xué)。從拉美的現(xiàn)實主義文學(xué)來看，至少存在以加西亞·馬爾克斯、阿斯圖里亞斯、卡彭鐵爾為代表的魔幻現(xiàn)實主義，以巴爾加斯·略薩為代表的結(jié)構(gòu)現(xiàn)實主義，以埃內(nèi)斯托·薩瓦多為代表的心理現(xiàn)實主義等。從全球的現(xiàn)實主義文學(xué)來看，大致可以分為：一、客觀歷史派（以生活本身形式反映生活），如二次大戰(zhàn)后表現(xiàn)普通人日常生活的意大利新現(xiàn)實主義;對戰(zhàn)爭浩劫和人民命運(yùn)進(jìn)行沉思的中、南歐斯拉夫國家的現(xiàn)實主義（米納奇、伊瓦什凱維奇、安德里奇等人的作品），以及英國的反戰(zhàn)諷刺作品等。二、比喻虛擬派，如布萊希特的戲劇，艾呂雅的詩歌等。三、心理描寫派，如赫爾曼·黑塞的長篇小說《荒原狼》、斯特凡·茨威格的中篇小說《一個陌生女人的來信》和《一個女人一生中的二十四小時》，安德列耶夫的中篇小說《紅笑》和別爾戈利茨的中篇小說《白天的星星》等。四，寓言神話派，如艾特馬托夫的中篇小說《白輪船》和《狗花崖》，托馬斯·曼的小說《雅各布的故事》和《年輕的約瑟》等。20世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)內(nèi)部流派的這種劃分是相對的，而不是絕對的。不僅如此，就整個20世紀(jì)文學(xué)的大流派劃分而言，它同樣是相對而不是絕對的。20世紀(jì)不少作家不可能無條件地納入某種“主義”。這里面存在許多復(fù)雜情況，決不可簡單對待：一是有些作家的創(chuàng)作道路曾經(jīng)歷過多種“主義”，例如易卜生先是浪漫主義者或象征主義者，后是現(xiàn)實主義者;高爾基先是浪漫主義者和批判現(xiàn)實主義者，后是新型現(xiàn)實主義者（或社會主義現(xiàn)實主義者）。二是某些作家諸如帕索斯、海明威和福克納等的某些作品，目前還很難劃入現(xiàn)實主義或現(xiàn)代主義范疇，也許可以稱之為混合型或中間型作品，這值得進(jìn)一步探討。三是“主義”或流派的劃分同劃分者和接受者的觀點(diǎn)密切相關(guān)，這里有一個仁者見仁、智者見智的問題。例如，安德列耶夫曾調(diào)侃地說：他對出身高貴的頹廢派來說，是個可鄙的現(xiàn)實主義者;他對傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義派來說，是個甚可懷疑的象征主義者。又如，薩特在人們的眼里是個公認(rèn)的存在主義作家，但他卻稱自己是個現(xiàn)實主義者。 三 現(xiàn)代主義同20世紀(jì)現(xiàn)實主義一樣，幾乎是20世紀(jì)文學(xué)的半壁江山。但，什么是現(xiàn)代主義，它至今仍是一個有爭議的復(fù)雜難題，甚至在涉及它的每個層次上都存在歧異，更不用說它之后的那個“后現(xiàn)代主義”了。20世紀(jì)文學(xué)中任何一個現(xiàn)代主義者，都未曾對“現(xiàn)代主義”這個概念做過一般性的界定。它既不像文學(xué)史上古典主義、感傷主義、浪漫主義、現(xiàn)實主義、自然主義等那樣，曾經(jīng)有過這樣或那樣的宣言，也不像從屬于它名義下的象征主義、達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實主義、未來主義諸流派那樣，曾經(jīng)作為一個文學(xué)團(tuán)體，發(fā)表過這樣或那樣的綱領(lǐng)來宣布自己的存在。這是其一。其二，“現(xiàn)代”這個術(shù)語本身十分籠統(tǒng)，除了表示新的和現(xiàn)代的以外，并無什么實質(zhì)性內(nèi)容。所以，有的英國評論寫道：“某種以年代推移的速度、與年代一同前進(jìn)的東西，就像船頭浪一樣，去年的現(xiàn)代就不會是今年的現(xiàn)代”，以至于“就有了諸如‘原始現(xiàn)代主義’、‘舊現(xiàn)代主義’、‘新現(xiàn)代主義’、‘后現(xiàn)代主義’這類相反詞語的流通?！逼淙?，被包括在現(xiàn)代主義名義下各流派的藝術(shù)和思想傾向，不僅十分駁雜，十分不同，而且有的甚至相互對立。例如，俄國詩歌中作為現(xiàn)代主義組成之一的阿克梅主義，它的興起和確立的目的，是為了取代俄國象征主義，克服俄國象征主義理論的抽象性和空想性，甚至對俄國象征主義詩歌的實踐也采取一種置疑態(tài)度。至于說到未來主義，特別是以馬雅可夫斯基為代表的那一派未來主義，還有法國和捷克的超現(xiàn)實主義，并不像其他現(xiàn)代主義那樣悲觀，那樣失落，那樣孤獨(dú)，那樣朝后看，而是充滿革命激情，寄希望于未來，向前看?，F(xiàn)代主義在一個很長時期里，尤其是在蘇聯(lián)和中國等社會主義國家中，往往將它同頹廢主義相提并論，視為同義詞而加以拒斥。這可能同德國、法國、俄國的一些早期馬克思主義文藝批評家的革命立場有關(guān)，也可能同某些現(xiàn)實主義作家的文學(xué)觀點(diǎn)有關(guān)。例如，列夫·托爾斯泰在《什么是藝術(shù)》一文中，曾批評過象征主義者和頹廢主義者的創(chuàng)作，認(rèn)為它們將真善美的統(tǒng)一性引向了解體。直至1965年，蘇聯(lián)的一本《簡明美學(xué)辭典》仍寫道：“‘頹廢主義’這一概念也可以把這種藝術(shù)的形形色色的流派——由抽象主義和立方主義直到現(xiàn)代的超現(xiàn)實主義和抽象主義統(tǒng)一起來。”事情的變化差不多與此同時開始，1964年蘇聯(lián)《簡明文學(xué)百科全書》（九卷本）第二卷的“頹廢主義”條目中，才將它和“現(xiàn)代主義”作了區(qū)分，認(rèn)為后者的許多特征不同于前者，而且把前者的產(chǎn)生時間限定于19世紀(jì)與20世紀(jì)之交，將后者限定于第一次世界大戰(zhàn)前后。此后，蘇聯(lián)文藝學(xué)基本上沿襲了這一觀點(diǎn)?！邦j廢主義”一詞源于法文“decadence”，意為沒落、墮落。它首先出現(xiàn)于19世紀(jì)80年代的法國。最早將它引入文藝領(lǐng)域的是作家和批評家戈蒂葉。在他看來，古希臘、羅馬的后期文化（古希臘頹廢文藝）具有一種特殊魅力：精細(xì)的唯美主義、抑郁的情緒、美妙凄涼的厭世態(tài)度。之后，法國人巴茹在巴黎主編出版一個名為《頹廢主義》（1886—1889）的詩刊。那時的象征主義者及觀點(diǎn)與之相同的詩人，都自命為“頹廢主義者”。詩人魏爾蘭有一句詩說：“我是頹廢末期的帝國?！笨梢?，頹廢主義在當(dāng)時并無貶意，甚至還是一種自豪與時髦。其著名代表詩人有魏爾蘭、馬拉美、蘭波等。他們宣揚(yáng)個人主義，為藝術(shù)而藝術(shù)，其詩歌則彌漫著哀嘆、無望、厭世等情緒，即所謂的“世紀(jì)末情緒”。后來，頹廢主義擴(kuò)展到歐洲某些國家，而英國的王爾德、比利時的維爾哈倫、俄國的庫茲明等，都是該派代表性詩人。把現(xiàn)代主義等同于頹廢主義，這顯然不妥，因為兩者的內(nèi)容存在著明顯差別，而且頹廢主義的存在時間十分短暫。但也不應(yīng)否認(rèn)早期象征主義者和頹廢主義者之間存在著千絲萬縷的聯(lián)系。俄國象征派女詩人吉皮烏斯說過，她不是頹廢派，頹廢派真正吸引她的是它的個人主義。但是，這兩者之間的聯(lián)系，在不同象征派詩人那里并不相同。俄國象征派著名代表者和理論家別雷曾寫道：波德萊爾對于他是頹廢派;勃留索夫?qū)τ谒仁窍笳髋梢彩穷j廢派;勃洛克對于他是象征派而不是頹廢派。也許，把頹廢主義看作象征主義之前身，更為符合實際。在一些國家里，當(dāng)否定頹廢主義之聲不絕于耳的時候，高爾基則發(fā)出了不同的聲音。他早在《保羅·魏爾蘭和頹廢派》一文中便寫道，頹廢主義作為一個整體和一種思潮，是“有害的”，但又認(rèn)為在魏爾蘭等的詩歌中，“能聽到抗議資本主義現(xiàn)實的聲音，聽到飽經(jīng)磨難的心靈絕望的呼喊。這種藝術(shù)源于想擺脫惟利是圖、道德淪喪的世界的強(qiáng)烈愿望，同時，也是危機(jī)的征兆。”這一個多世紀(jì)之前寫的話，在今天也沒有失去其意義。1934年，高爾基又稱魏爾蘭、蘭波等為文學(xué)中從事“首飾技藝”的能工巧匠。現(xiàn)代主義作為20世紀(jì)文學(xué)中一個龐雜而重要的思潮流派，是從象征主義出發(fā)的，亦即萌發(fā)于19世紀(jì)末的法國。有人更具體地認(rèn)定巴黎是它的發(fā)祥地：“這惟一的地點(diǎn)，在這里……才有可能搖勻諸如維也納心理學(xué)、非洲雕塑、美國偵探小說、俄國音樂、新天主教教義、德國技巧、意大利絕望情緒等這類‘現(xiàn)代的’藥劑。”現(xiàn)代主義是20世紀(jì)歐美各種非傳統(tǒng)文學(xué)的總稱，它們?yōu)閿?shù)眾多而又相互獨(dú)立，而且大都具有民族的差別，如英國的意識流和意象派，法國和捷克的超現(xiàn)實主義，意大利和俄國的未來主義，德國的表現(xiàn)主義等。其中有些流派諸如象征主義等已成為國際性文學(xué)現(xiàn)象;有些流派諸如達(dá)達(dá)主義等屬地區(qū)性文學(xué)現(xiàn)象;而阿克梅派則僅僅是俄國的一個現(xiàn)代派。有些流派諸如立方主義、抽象主義等，在文學(xué)領(lǐng)域并不突出，但在繪畫等藝術(shù)領(lǐng)域中卻盛極一時。正因為現(xiàn)代主義是如此千差萬別，以至于人們對它究竟應(yīng)該包括哪些流派，它的時間上限和下限在哪里等一系列問題，都無法達(dá)成共識。1974年，馬爾科姆·布雷德伯里和詹姆斯·麥克法蘭在《現(xiàn)代主義》一書中曾就此寫道：“這取決于人們是在哪個中心，或在哪個首府（或省份）來觀察它的。正如在今天的英國，‘現(xiàn)代’這個詞語與一個世紀(jì)以前馬修·阿諾德所理解的含義迥然不同那樣，我們可以看到，從一個國家到另一個國家，從一種語言到另一種語言，它的含義也是極為不同的?！边@兩位英國學(xué)者說得很對。例如在中國，人們常說“近代文學(xué)史”、“現(xiàn)代文學(xué)史”和“當(dāng)代文學(xué)史”，而在法語里，1670年后都稱作現(xiàn)代。因此，中國人對現(xiàn)代的理解，和法國人很不同。僅拿英國來說，它的作家、學(xué)者對現(xiàn)代主義的起始時間，也是各執(zhí)一詞。例如埃蒙德·威爾遜將現(xiàn)代主義與象征主義聯(lián)系在一起，這意味著現(xiàn)代主義開始于19世紀(jì)80年代，而弗吉尼亞·吳爾夫則認(rèn)為它產(chǎn)生于1910年12月，正是這個時候“人性改變了……一切人類關(guān)系都變化了”;勞倫斯卻把它的開始定格在1915年，而理查德·埃爾曼則提出：“1900年比弗吉尼亞·吳爾夫的1910年更方便、更準(zhǔn)確”，因為現(xiàn)代主義的主題已響徹于愛德華七世時代。至于現(xiàn)代主義的下限，在世界各國更是眾說紛紜，其中最為對立的是：一種觀點(diǎn)認(rèn)為，“現(xiàn)代主義早已成為遙遠(yuǎn)的過去，在30年代就已經(jīng)終結(jié)”。另一種觀點(diǎn)則針鋒相對地提出，它“作為我們時代的基本藝術(shù)一直延續(xù)至今”。究竟哪些流派屬于現(xiàn)代主義，人們的看法同樣不一致。這同對后現(xiàn)代主義的理解密切相關(guān)。例如，有人把存在主義文學(xué)劃入現(xiàn)代主義;而有人則把它劃入后現(xiàn)代主義。英國的“憤怒青年”和美國的“垮掉的一代”的“主義”歸屬，也是如此?！羞@些不同甚至相反的觀點(diǎn)，不僅使我們認(rèn)識到現(xiàn)代主義術(shù)語的復(fù)雜性，也使我們認(rèn)識到探討現(xiàn)代主義問題的復(fù)雜性。盡管現(xiàn)代主義沒有提出一份綱領(lǐng)或宣言式的文件，盡管現(xiàn)代主義文學(xué)如此五光十色，盡管現(xiàn)代主義每個流派的特點(diǎn)和探索、價值和意義及其存在時間都各不相同，但是它們都認(rèn)為自己所處的時代是一個不可阻擋的歷史轉(zhuǎn)折時期，一個過去時代的信仰和精神價值解體的時期，因此主張重新審視19世紀(jì)文學(xué)的哲學(xué)基礎(chǔ)和創(chuàng)作原則。于是，叔本華和尼采的非理性意志論，柏格森的直覺說和胡薩爾的現(xiàn)象學(xué)，弗洛伊德的精神分析學(xué)和容格的無意識論，弗雷澤的意識進(jìn)化說和海德格爾的存在主義等，便成了現(xiàn)代主義的共同哲學(xué)和思想基礎(chǔ)。正是這些理論模式催生了現(xiàn)代主義者關(guān)于世界和人的獨(dú)特觀念。而現(xiàn)代主義創(chuàng)作所竭力表現(xiàn)的則是人與人、人與自然、人與社會、人與物的對立關(guān)系與異化關(guān)系，以及作家的自我探索和自我思考。因而在現(xiàn)代主義的眾多作品中，卡夫卡的小說《變形記》和喬伊斯的小說《尤利西斯》等，就成了這方面最富代表性的作品，也是最有成就的作品?？梢哉f，這些作品幾乎成了資本主義世界危機(jī)狀態(tài)的一種符號，一種象征，一種寓言。也正是現(xiàn)代主義文學(xué)的這些理念，使其形式和手法具有強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)性和反規(guī)范性：時空顛倒、意識流、荒誕、象征、潛意識、抽象、復(fù)雜多變的情緒與印象等等。不過，話又得說回來，現(xiàn)代主義的反傳統(tǒng)，并不意味著不同任何傳統(tǒng)對話，會同傳統(tǒng)一刀兩斷。這從來都不是藝術(shù)的發(fā)展規(guī)律。實際情況同樣表明，現(xiàn)代主義同傳統(tǒng)現(xiàn)實主義并不是沒有任何聯(lián)系，例如，普魯斯特就曾經(jīng)從福樓拜那里吸取過藝術(shù)經(jīng)驗和創(chuàng)作思想;別雷非常熟悉果戈理的作品，其小說曾受到果戈理的強(qiáng)烈影響。再拿意識流來說，它并非現(xiàn)代主義的首創(chuàng)。1876年，陀思妥耶夫斯基在其小說《溫順的女性》的“作者告白”里便寫道：“當(dāng)然，敘述的過程持續(xù)了幾個鐘頭，斷斷續(xù)續(xù)，東拉西扯，形式上不很連貫：他時而自言自語，時而好像在說給一個看不見的人、一個裁判員聽?，F(xiàn)實生活中也常有這樣的情形?！碑?dāng)然，與現(xiàn)實主義相比，現(xiàn)代主義更注重的是浪漫主義傳統(tǒng)，因為浪漫主義的表現(xiàn)說與現(xiàn)代主義有著相同之處，而且它們都不滿自己所處的時代。現(xiàn)代主義文學(xué)，特別是它的那些經(jīng)典的優(yōu)秀的作品，對19世紀(jì)末以降西方資本主義世界所經(jīng)歷的巨大動蕩和精神危機(jī)，對資產(chǎn)階級的群體意識和個體意識之間的矛盾，對社會的那些中下層人民的不滿情緒與艱難境遇，都從一個方面作了有力的揭示和獨(dú)特的反映，這不容置疑。同時，現(xiàn)代主義文學(xué)在藝術(shù)表現(xiàn)上所作的那些有價值的革新和有意義的探索，也促進(jìn)并推動了20世紀(jì)文學(xué)的整體發(fā)展。另一方面，現(xiàn)代主義文學(xué)的那種獨(dú)特的審美反映和表現(xiàn)并不全面和完整，往往把充滿復(fù)雜而矛盾的社會進(jìn)程抽象化，看不到大眾的吶喊與抗?fàn)?，而作品中所深深蘊(yùn)含的悲觀主義、虛無主義、個人主義等思想情緒，顯然具有消極影響。這同樣不容置疑?，F(xiàn)代主義同20世紀(jì)現(xiàn)實主義一樣，都不是文學(xué)的天涯海角。在20世紀(jì)文學(xué)的歷史進(jìn)程中，它們的發(fā)展既不平衡，也非直線行進(jìn)，時強(qiáng)時弱，時起時落，這是它們的基本路線圖。一般地說，一次大戰(zhàn)前后是現(xiàn)代主義的鼎盛時期，不少大家諸如喬伊斯、卡夫卡、普魯斯特、艾略特、托勒爾、馬雅可夫斯基等，都出現(xiàn)在這一期間。30年代即史家所稱的“紅色十年”，在西方資本主義世界發(fā)生經(jīng)濟(jì)大危機(jī)、蘇聯(lián)和蘇聯(lián)文學(xué)的影響逐漸增強(qiáng)、各國進(jìn)步人民奔赴馬德里參加西班牙人民斗爭，以及戰(zhàn)爭威脅日益逼近的大背景下，現(xiàn)代主義開始走向衰退，現(xiàn)實主義則在世界文壇占據(jù)主導(dǎo)地位。四五十年代即二次大戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后的和平建設(shè)年代，一方面是現(xiàn)實主義的強(qiáng)勁發(fā)展勢頭不減，如蘇聯(lián)的反法西斯戰(zhàn)爭和戰(zhàn)后重建時期的社會主義現(xiàn)實主義文學(xué)，中、南歐斯拉夫國家關(guān)于戰(zhàn)爭與民族命運(yùn)的現(xiàn)實主義文學(xué)，一度風(fēng)靡全球的意大利新現(xiàn)實主義文學(xué)和電影，英美的現(xiàn)實主義文學(xué)——“憤怒青年”與“垮掉的一代”等;另一方面是具有實驗特征和創(chuàng)新精神的歐美存在主義文學(xué)、荒誕派戲劇、新小說派等迅速脫穎而出;同時還掀起了世界性的“卡夫卡熱”。大約從60年代起，歐美的實驗主義文學(xué)風(fēng)行一時，但各國的現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作并沒有停滯，特別是拉美魔幻現(xiàn)實主義的異軍突起，不僅給現(xiàn)實主義文學(xué)也給世界文壇吹進(jìn)了一股新風(fēng)?，F(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義在20世紀(jì)文學(xué)的版圖上，既相互對峙、相互挑戰(zhàn)又相互并存、相互影響，尤其是西方國家的現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義，在反映資本主義社會的某些方面，例如人的困惑、孤獨(dú)、失落等，具有異曲同工之妙。英國文學(xué)批評家、小說家戴維·洛奇，在1981年回顧20世紀(jì)英國文學(xué)百年歷程時曾寫道：它在現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義之間像鐘擺一樣來回擺動，分別成為英國不同文學(xué)階段的主潮。洛奇的這一著名“鐘擺論”不僅適用于英國20世紀(jì)文學(xué)，也基本適用于20世紀(jì)世界文學(xué)。 四 20世紀(jì)80年代初，一批西方文學(xué)批評家開始用“后現(xiàn)代主義”這個術(shù)語，來界定60年代以后西方文學(xué)創(chuàng)作的新變化。同時，也有一些批評家并不用它，而用“實驗主義”一詞。什么是“后現(xiàn)代主義”，什么是文學(xué)創(chuàng)作中的“后現(xiàn)代主義”，這都是一個復(fù)雜紛紜、懸而未決的問題。也許可以說，在當(dāng)今世界上沒有一個術(shù)語比它更時髦、更富有爭議性、更無確定性的了。80年代末，有些著述又開始聲稱：或“后現(xiàn)代主義”已經(jīng)過去;或現(xiàn)在是“后現(xiàn)代主義”之后，一種“后后現(xiàn)代主義”業(yè)已誕生。一般認(rèn)為，“后現(xiàn)代主義”一詞，最早來源于西班牙詩人費(fèi)德利科·奧尼斯的《西班牙暨美洲詩選》（1934）一書。達(dá)德萊·麥茨在《當(dāng)代拉美詩選》（1942）中也使用過它。在他們看來，現(xiàn)代主義文學(xué)中已隱含著一種對20世紀(jì)初文學(xué)潮流的反撥。此外，1939年英國學(xué)者湯因比在《歷史研究》一書中，曾以“后現(xiàn)代”一詞來標(biāo)志1875年前后西方文明的轉(zhuǎn)折，即西方文明從此轉(zhuǎn)向非理性的混沌一團(tuán)之過程。但這個術(shù)語的廣泛使用，則在20世紀(jì)60年代，首先是在建筑學(xué)中，然后迅速波及到繪畫、音樂、文學(xué)、文藝學(xué)、美學(xué)、哲學(xué)、社會學(xué)以及自然科學(xué)等領(lǐng)域。用德國學(xué)者沃爾夫?qū)ね柺驳脑捳f：“今天，幾乎沒有一個領(lǐng)域未被這一‘病毒’所感染?！睆奈膶W(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域看，關(guān)于后現(xiàn)代主義問題的主要分歧有以下一些：第一，關(guān)于后現(xiàn)代主義的起始時間，說法很多。有人認(rèn)為喬伊斯于1939年發(fā)表的小說《為芬尼根守靈》，標(biāo)志著后現(xiàn)代主義文學(xué)的開端;有人提出它產(chǎn)生于第二次世界大戰(zhàn)以后;有人聲稱它從貝克特的《等待戈多》（1952）肇始;有人從1968年法國學(xué)生運(yùn)動失敗后稱起;而有的甚至斷言古希臘已經(jīng)有后現(xiàn)代主義。其時間跨度之大，令人莫衷一是。第二，關(guān)于后現(xiàn)代主義和現(xiàn)代主義的關(guān)系，前者是后者的繼續(xù)還是后者的反撥？美國學(xué)者伊哈布·哈桑在其所著的《奧爾弗斯的解體》（1971）中，明確認(rèn)為后現(xiàn)代主義是現(xiàn)代主義的繼續(xù)。他的這一觀點(diǎn)曾受到某些人的響應(yīng)?？墒鞘曛?，他在《后現(xiàn)代主義問題》（1982）中卻修正了這個觀點(diǎn)，提出現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義是文學(xué)上兩個不同的對立流派，并列出它們之間多達(dá)三十多項的不同點(diǎn)：現(xiàn)代主義——形式、目的、轉(zhuǎn)喻、所指……后現(xiàn)代主義——反形式、游戲、隱喻、能指……1995年，荷蘭人貝頓斯提出，后現(xiàn)代主義只是現(xiàn)代主義中的一個流派。約翰·巴思也認(rèn)為它只是一種“后期現(xiàn)代主義”。第三，關(guān)于后現(xiàn)代主義的實質(zhì)，人們的看法也極不相同。按西方馬克思主義文論家詹姆遜的觀點(diǎn)，與資本主義上升期相對應(yīng)的是現(xiàn)實主義，與資本主義壟斷階段相對應(yīng)的是現(xiàn)代主義，與跨國資本主義階段或后工業(yè)社會相對應(yīng)的是后現(xiàn)代主義，亦即后現(xiàn)代主義是后工業(yè)社會的“文化邏輯”。與此相反，不少歐美批評家諸如烏克蘭的扎東斯基等認(rèn)為，后現(xiàn)代主義不是一個時間順序或編年史的問題，即它僅僅發(fā)生在現(xiàn)代主義之后，而是在“每個歷史時代都有自己的后現(xiàn)代主義”，莎士比亞、塞萬提斯、拉伯雷都是后現(xiàn)代主義者。意大利作家、批評家貝爾托·?？乱仓赋觯好總€時代都會走向類似尼采在《不合時宜思索》中所指出的那種危機(jī)的邊緣;后現(xiàn)代主義可以追溯到荷馬時代。第四，關(guān)于后現(xiàn)代主義的代表作。一般地說，文學(xué)史上的每一種流派都有公認(rèn)的代表作，這是不容爭議的?？墒?，后現(xiàn)代主義的代表作是哪些，竟成為一個有爭議的問題。在國內(nèi)外提供的后現(xiàn)代主義代表作名單中，拉美的魔幻現(xiàn)實主義作品幾乎都是首選。其始作俑者很可能是美國的約翰·巴思的那篇文章《后現(xiàn)代主義小說》（1980）。而作為它的代表人物加西亞·馬爾克斯，曾一再聲明他的《百年孤獨(dú)》屬于現(xiàn)實主義范疇，更確切地說，是一種社會現(xiàn)實主義。很有意思的是，《百年孤獨(dú)》在中國的接受命運(yùn)。它曾三易其“幟”：最早被歸為現(xiàn)實主義，稍后被歸為現(xiàn)代主義，最后被定為后現(xiàn)代主義的經(jīng)典之作。不僅如此，在國內(nèi)外的一些著述中，以薩特和加繆為代表的法國存在主義作品，英國的“憤怒青年”文學(xué)和美國的“垮掉的一代”文學(xué)，也分別進(jìn)入這種或那種的后現(xiàn)代主義作品名單。其實，前者應(yīng)屬現(xiàn)代主義，而后兩者應(yīng)屬現(xiàn)實主義。一句話，在世界文學(xué)史上，人們對一種文學(xué)思潮流派的實質(zhì)、代表作等基本問題的觀點(diǎn)，竟如此之大相徑庭，這是前所未有的。然而，在文學(xué)的后現(xiàn)代主義問題上，世界也發(fā)出了另一種聲音。即便在它的主要發(fā)源地的美國，不少著述并不使用這個術(shù)語，例如，勃拉特索雷等主編的《美國文學(xué)傳統(tǒng)》（1990）、《諾頓美國文學(xué)作品選》（1994）等，尤其是后者在介紹到品欽的作品時，并不言說它們是后現(xiàn)代主義。1988年，一部由美國文學(xué)主流派撰寫、埃默里·埃利奧特主編的大型《哥倫比亞美國文學(xué)史》，不僅不用后現(xiàn)代主義一詞 ，而且說，80年代中期“人們可以喘一口氣，我們終于把它打發(fā)掉了”。并在論述20世紀(jì)60年代以來美國文學(xué)的新變化時，以“新先鋒派和實驗派”一章來概括。有一些美國文學(xué)批評著述也稱品欽、馮尼古特、巴思、梅勒等的作品為“戰(zhàn)后實驗小說”。至于美國以外的其他西方國家里，較多使用的也是“實驗主義”一詞。在“后現(xiàn)代主義”帽子滿天飛的今天，這不失為一種選擇。大約五六十年代起，各國文學(xué)中的確出現(xiàn)了一種新現(xiàn)象，它打破了文學(xué)的內(nèi)部界限，打破了文學(xué)與非文學(xué)的界限，打破了能指和所指的界限，也打破了美與丑的界限。按《哥倫比亞美國文學(xué)史》的說法：“所有的藝術(shù)門類本身發(fā)生了碰撞。文學(xué)、繪畫、音樂和舞蹈彼此融合，互相滲透。藝術(shù)本身還對‘藝術(shù)性’差的媒介——評論、新聞、電視、時裝和搖滾音樂實行吸收與反哺作用。所有這些媒介由新先鋒派將其與當(dāng)代文化的非藝術(shù)或超藝術(shù)現(xiàn)象，特別是歷史、經(jīng)濟(jì)和政治問題，牢不可破地聯(lián)結(jié)為一個整體?！庇谑?，“作品”一詞也被“文本”一詞所替換。這種文學(xué)由于“高雅”與“低俗”的文體風(fēng)格界限被取消，其本身可能已成為通俗文學(xué)的一部分，成為“十字街頭的一面鏡子”。而當(dāng)20世紀(jì)進(jìn)入其末期的時候，一方面是各國文學(xué)日趨通俗化，這幾乎成為一種世界性潮流，如科幻作品、偵探作品、言情作品等大行其道，它們不僅為人們提供消遣娛樂，也對社會、人生諸多問題進(jìn)行思考和探索，因此，文學(xué)并非如某些著述所預(yù)言的那樣，在所謂的“解構(gòu)”時代里，它“已經(jīng)死亡”;另一方面是，各國文學(xué)都日益呈現(xiàn)出多元化的態(tài)勢，如女性文學(xué)、后殖民主義文學(xué)、地方文學(xué)、族裔文學(xué)等，蔚然成風(fēng)。 五 20世紀(jì)文學(xué)格局中，一種新型的現(xiàn)實主義文學(xué)，即無產(chǎn)階級文學(xué)或社會主義文學(xué)，以其新的人物和新的世界而占據(jù)著重要一極。“無產(chǎn)階級文學(xué)”一詞產(chǎn)生于19世紀(jì)末，流行于20世紀(jì)20年代的蘇聯(lián)、德國、日本等國家。在法國、日本等國，它也被稱為“第四階級文學(xué)”。這種文學(xué)同社會主義思潮和無產(chǎn)階級革命運(yùn)動密切相連，主要以現(xiàn)實主義或革命浪漫主義方法來反映無產(chǎn)階級的生活及其反對資本主義的斗爭。它濫觴于19世紀(jì)西歐資本主義國家，英國的憲章派文學(xué)、德國的1848年革命時期文學(xué)和法國的巴黎公社文學(xué)，曾是早期無產(chǎn)階級革命運(yùn)動中最富代表性和最有影響的無產(chǎn)階級文學(xué)，也是20世紀(jì)無產(chǎn)階級文學(xué)的先驅(qū)。從19世紀(jì)末到20世紀(jì)30年代中期，無論在俄國和蘇聯(lián)還是在世界其他各國，“無產(chǎn)階級文學(xué)”一詞都廣為流行。這個術(shù)語的歷史性改變，則同蘇聯(lián)的“拉普”直接相連。“拉普”是“俄國無產(chǎn)階級作家聯(lián)合會”的簡稱，是蘇聯(lián)最大的一個無產(chǎn)階級文學(xué)團(tuán)體，自1925年正式成立以來的十年里，堅持排斥打擊蘇聯(lián)“同路人”作家的宗派立場，并先后在理論和創(chuàng)作上提出諸如“辯證唯物論創(chuàng)作方法”等一系列似是而非的口號，從而給蘇聯(lián)文學(xué)的發(fā)展造成了巨大損失。1932年，蘇聯(lián)作出取消“拉普”和籌建統(tǒng)一的蘇聯(lián)作家協(xié)會的“決議”，并于1934年將社會主義現(xiàn)實主義定為蘇聯(lián)文學(xué)的基本創(chuàng)作方法。從此，“無產(chǎn)階級文學(xué)”一詞在蘇聯(lián)，在各國，逐漸為“社會主義文學(xué)”所取代。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，隨著世界無產(chǎn)階級革命運(yùn)動中心由西歐轉(zhuǎn)移到俄國，俄國無產(chǎn)階級文學(xué)異軍突起，出現(xiàn)了以高爾基為代表的一批無產(chǎn)階級作家，而他的新型現(xiàn)實主義小說《母親》（1906）和劇本《敵人》（1906），則成為俄國無產(chǎn)階級文學(xué)的奠基之作;同時，還出現(xiàn)了以普列漢諾夫為代表的一批俄國馬克思主義文論家，而他的著作《沒有地址的信》（1899—1900）和《藝術(shù)與社會生活》（1912—1913）等，則為俄國馬克思主義美學(xué)和文論奠定了基石。無產(chǎn)階級文學(xué)在世界范圍內(nèi)的蓬勃興起，并成為一種廣泛的文學(xué)思潮和運(yùn)動，乃是在1917年俄國十月革命勝利之后，隨著世界上第一個社會主義國家蘇聯(lián)的誕生，無產(chǎn)階級文學(xué)逐漸從歐洲走向亞洲和美洲各國，并成為一種有組織聯(lián)系的全球的文學(xué)運(yùn)動。而蘇聯(lián)作家和蘇聯(lián)文學(xué)團(tuán)體則在這一發(fā)展過程中起了核心作用。1920年，“俄國無產(chǎn)階級文化協(xié)會”在共產(chǎn)國際第二次代表大會期間成立了該協(xié)會的國際局;1930年11月又在哈爾科夫舉行第二次代表會議，有來自蘇聯(lián)、中國、日本、德國、法國、美國、意大利、奧地利、捷克、匈牙利等22國的作家代表出席。會議通過《致世界各國革命作家書》，并決定以俄、德、英、法四種文字出版該會機(jī)關(guān)刊物《世界革命文學(xué)》（1931—1932）。這標(biāo)志著世界無產(chǎn)階級文學(xué)進(jìn)入了其歷史發(fā)展的新時期。在20世紀(jì)無產(chǎn)階級文學(xué)的版圖上，除了蘇聯(lián)文學(xué)這支主力軍外，各國都相應(yīng)創(chuàng)建了無產(chǎn)階級文學(xué)團(tuán)體和刊物，如“德國無產(chǎn)階級革命作家聯(lián)盟”（1928）及《左翼》雜志，美國的“約翰·里德俱樂部”、“工人戲劇聯(lián)盟”及《解放者》、《工人月刊》和《新群眾》等雜志，法國的“革命作家藝術(shù)家聯(lián)合會”（1932）及月刊《公社》，日本的“日本普羅文藝聯(lián)盟”（1925）及《播種人》、《前衛(wèi)》和《文藝戰(zhàn)線》等刊物。中國的“創(chuàng)造社”和“太陽社”于1928年開始提倡無產(chǎn)階級文學(xué)，而創(chuàng)造社的主將郭沫若于1925年便提出：中國革命文學(xué)就是“表同情于無產(chǎn)階級的社會主義的寫實主義的文學(xué)”。1927年，魯迅肯定了無產(chǎn)階級文學(xué)的存在，認(rèn)為“世界上的民眾很有些覺醒了”，“那自然也會有民眾文學(xué)——說得徹底一點(diǎn)，則第四階級文學(xué)”。二三十年代是各國無產(chǎn)階級文學(xué)蓬勃發(fā)展的黃金時期，涌現(xiàn)出了一大批無產(chǎn)階級作家和代表作，如美國約翰·里德的報告文學(xué)《震撼世界的十日》和邁克爾·高爾德的《沒有錢的猶太人》，日本小林多喜二的《蟹工船》和德永直的《沒有太陽的街》，法國巴比塞的《火線》和保爾·瓦揚(yáng)-古久里的《紅色列車》，德國貝歇爾的《王位上的尸體》和布萊希特的《母親》，英國羅伯特·特萊塞爾的《穿破褲子的慈善家》和詹姆斯·巴克的《大手術(shù)》，丹麥尼克索的《蒂特——人的孩子》和漢斯·基亞克的《漁夫》，以及蘇聯(lián)肖洛霍夫的《靜靜的頓河》、法捷耶夫的《毀滅》和奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》等。與此同時，還出現(xiàn)了一批著名馬克思主義文論家批評家，如德國的梅林、蔡特金和羅莎·盧森堡，法國的拉法格，日本的青野季吉和藏原惟人，英國的福克斯和考德威爾，匈牙利的盧卡契，意大利的葛蘭西，保加利亞的巴甫洛夫，美國的芬克斯坦等。特別是30年代，它是20世紀(jì)無產(chǎn)階級文學(xué)史上具有特殊意義的十年。這十年，蘇聯(lián)在經(jīng)歷國內(nèi)戰(zhàn)爭和外國武裝干涉后，從一個落后的農(nóng)業(yè)國轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€工業(yè)國，社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)的長足進(jìn)展和人民生活水平的提高，同美國和歐洲一些國家于1929年至1933年發(fā)生的經(jīng)濟(jì)大危機(jī)形成巨大反差，因而在歐美有“紅色十年”、“向左轉(zhuǎn)的十年”或“馬克思主義化的十年”之稱。這十年，蘇聯(lián)書籍、蘇聯(lián)文學(xué)、馬克思主義經(jīng)典作家的主要著述在日本、中國和世界其他各國紛紛被譯介，各國作家藝術(shù)家諸如羅曼·羅蘭、吉德、威爾斯、泰戈爾、梅蘭芳等，頻繁造訪蘇聯(lián)。這十年，世界進(jìn)步、民主和革命的力量面對法西斯威脅，團(tuán)結(jié)斗爭，有來自54個國家的工人階級代表和仁人志士，組成國際縱隊開赴馬德里，支持西班牙人民陣線進(jìn)行斗爭，其中不少作家發(fā)表了關(guān)于西班牙內(nèi)戰(zhàn)的散文和政論。同時，各國作家和文化工作者先后在巴黎、阿姆斯特丹、華沙、布拉格等地舉行捍衛(wèi)文化與和平的國際會議?？傊?，這十年的文學(xué)明顯地走向政治化和革命化。盡管世界各國人民為捍衛(wèi)和平進(jìn)行不懈斗爭，但人們終究未能制止戰(zhàn)爭的爆發(fā)。第二次世界大戰(zhàn)伊始，各國革命的、進(jìn)步的作家迅速行動起來，積極投入反法西斯斗爭，世界反法西斯文學(xué)從此波瀾壯闊地展開，如蘇聯(lián)的反法西斯衛(wèi)國戰(zhàn)爭文學(xué)，中國的抗戰(zhàn)文學(xué)，南斯拉夫的游擊文學(xué)，以及歐洲各國的人民陣線文學(xué)和抵抗文學(xué)等。拿法國抵抗文學(xué)來說，其參加者不僅有共產(chǎn)黨人作家艾呂雅和阿拉貢，也有超現(xiàn)實主義者蘇波和達(dá)達(dá)主義者查拉，存在主義作家薩特和加繆等。正是他們?yōu)?0世紀(jì)文學(xué)譜寫了可歌可泣的光輝篇章，而且其中不少共產(chǎn)黨人作家和進(jìn)步作家在戰(zhàn)爭中獻(xiàn)出了自己的寶貴生命，如蘇聯(lián)的蓋達(dá)爾、法國的圣?？诵跖謇铩⑽靼嘌赖募游鱽啞た柭?、南斯拉夫的科瓦契奇、波蘭的巴欽斯基、保加利亞的瓦普察洛夫和捷克的伏契克等。1945年，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，世界政治格局發(fā)生巨變，蘇聯(lián)已不再是被資本主義汪洋大海包圍的社會主義“孤島”，在歐洲、亞洲的廣闊地平線上相繼出現(xiàn)了中國、波蘭等十幾個新興社會主義國家。1959年又有拉美的古巴加入社會主義陣營。這些新興社會主義國家的文學(xué)，以蘇聯(lián)文學(xué)為師，并與資本主義國家的社會主義文學(xué)一起，匯成了世界社會主義文學(xué)的洪流。這是20世紀(jì)文學(xué)中前所未有的新景觀。50年代中期起，蘇聯(lián)文學(xué)隨著生活的變化，在克服公式化、概念化等諸多弊病和失誤后，在緊張的反思和不斷的探索中，引來了一些顯著變化：普通人形象取代正面人物、理想人物而逐漸占據(jù)文學(xué)中心地位，人性的魅力及其復(fù)雜性得到了全面展現(xiàn);形式和手法、體裁和題材日趨多樣化。肖洛霍夫的短篇《一個人的遭遇》、特瓦爾多夫斯基的長詩《山外青山天外天》、索洛烏欣的抒情散文《弗拉基米爾公路》等，就是反映這一歷史性變化的代表作。然而，就在這個時候，即50年代末60年代初，在社會主義國家中，蘇聯(lián)和中國這兩個大國之間爆發(fā)了一場激烈的意識形態(tài)大論戰(zhàn)，同時也引起了雙方文學(xué)界的相互對立。尤其在中國進(jìn)入“文化大革命”十年浩劫時期后，這種相互對立達(dá)到頂點(diǎn)。文學(xué)領(lǐng)域同樣如此。中蘇的分歧和論戰(zhàn)，這無疑給世界社會主義文學(xué)運(yùn)動造成了巨大損失。80年代中期，國際風(fēng)云再次變幻，中蘇兩國先后步入改革開放時期，這使兩國關(guān)系逐漸走向正常化，兩國文學(xué)交流也得以恢復(fù)。但是，就在這個時候，東歐社會主義國家和蘇聯(lián)加速面向西方的“改革”步伐，最終導(dǎo)致東歐社會主義國家多米諾骨牌式的傾覆和蘇聯(lián)的解體，使一個有著七十多年歷史的第一個社會主義國家不復(fù)存在。這是震撼世界的1991年。蘇聯(lián)文學(xué)從此也同步地成為一種歷史現(xiàn)象。這標(biāo)志著20世紀(jì)世界社會主義文學(xué)進(jìn)入低潮。但是這絕不是它的“歷史終結(jié)”。蘇聯(lián)文學(xué)的不復(fù)存在，20世紀(jì)世界社會主義文學(xué)的艱難曲折歷程，將留給人們無盡的思考和探索。 六 現(xiàn)在，呈現(xiàn)于大家面前的這部五卷本《20世紀(jì)外國文學(xué)史》，大體上是按我們對20世紀(jì)外國文學(xué)的上述了解寫成。這是一本涵蓋20世紀(jì)亞非國家和歐美國家文學(xué)即東方和西方文學(xué)的全景文學(xué)史，也是一本全面展現(xiàn)20世紀(jì)文學(xué)格局即傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學(xué)和現(xiàn)代現(xiàn)實主義文學(xué)、無產(chǎn)階級文學(xué)和社會主義文學(xué)、現(xiàn)代主義文學(xué)和實驗主義文學(xué)的文學(xué)史。據(jù)了解，僅就這兩個方面而言，目前在國內(nèi)或國外尚無如此規(guī)模、如此視野的20世紀(jì)外國文學(xué)史。這是本書的一個特色。本書雖然涉及到世界五大洲六十多個國家的文學(xué)，但由于它堅持一條原則即國別文學(xué)撰寫者必須掌握該國語言文學(xué)又從事該國文學(xué)研究，因此仍有一些國家的文學(xué)未能收入。它們在本書的“缺席”并非它們不重要，而是目前在國內(nèi)尚找不到符合如此條件的研究者，這不能不說是一種時代的遺憾。但應(yīng)該說，我們在這方面已經(jīng)做了很大努力，力圖多收入一些重要的國別文學(xué)，例如其中“希臘文學(xué)”的寫成，就是這種努力的結(jié)果。此外，本書80年代以后的國別文學(xué)撰寫，由于中、東歐和亞非等一些國家尚處于戰(zhàn)火或動蕩之中，其文學(xué)資料難以收集，因此它們在書中所占的比例，明顯地比歐美國家少，以致造成了前后章節(jié)之間的長短失衡。這也是一種無可奈何的情況。另一種情況是，80年代以后的歐美文學(xué)出現(xiàn)了不少新人新作，但他們及其作品均未經(jīng)受較長的時間檢驗，加之人們的評論不一，其文學(xué)地位目前尚難定論。在這種情況下，為了使讀者更多了解其情況，因此本書所涉及的此類作家作品在篇幅上比80年代以前的相對多一些。雖然這樣顯得似乎不夠平衡，但實為了有利于讀者的了解全貌，也為了有利于將來更深入的研究。顧名思義，本書是一部關(guān)于外國的20世紀(jì)文學(xué)史，我們的祖國文學(xué)——中國文學(xué)并不包括在內(nèi)，然而它作為一個對話者卻始終參與其中。這就是說，更多地聯(lián)系中國文學(xué)的實踐，注意中國接受的特色和中國作家學(xué)者的評論，是它追求的目標(biāo)之一。事物總是在矛盾中進(jìn)行，利弊往往相伴。在一個較長時期里，我國還很難由一個人或幾個人來完成一部如此規(guī)模、如此要求的斷代文學(xué)史著述。而集體編書，歷來的經(jīng)驗證明，有利有弊。它可以集眾人的力量與智慧，經(jīng)過數(shù)年艱苦的努力去完成較大的項目，但它本身卻又存在難以克服的弊端，本書自然也不例外，如理論審美觀點(diǎn)和價值評判標(biāo)準(zhǔn)的某些差異，文體風(fēng)格的不一致等，都顯而易見，甚至關(guān)于大小作家、作品的評述，在字?jǐn)?shù)上也很難按預(yù)先規(guī)定的要求做到。此外，80年代以后的文學(xué)，由于某些國家的資料難以收全，以致造成一些章節(jié)之間的長短失衡。可以肯定地說，這部外國文學(xué)史的缺點(diǎn)與不足遠(yuǎn)不止這些。因此，誠懇希望同行和讀者多提寶貴意見，以便以后改進(jìn)。 第一卷　概論 19世紀(jì)和20世紀(jì)之交，西方資本主義國家先后進(jìn)入帝國主義階段，美國、德國和意大利等國后來居上，欲與英國、法國、西班牙等老牌帝國重新瓜分世界。西方列強(qiáng)之間的矛盾愈演愈烈，使世紀(jì)之交硝煙彌漫、戰(zhàn)火連綿，最終于1914年導(dǎo)致第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。與此相應(yīng)的是，東方國家除日本之外全都淪為西方資本主義國家的殖民地或半殖民地;以俄國十月革命為標(biāo)志的無產(chǎn)階級革命運(yùn)動迅速發(fā)展，亞非拉地區(qū)的民族解放運(yùn)動方興未艾，這一切，都表明世界進(jìn)入了一個全新的時代。社會動蕩的空前激烈和科學(xué)技術(shù)的巨大進(jìn)步，催生了形形色色的學(xué)說和思潮，深刻地影響了包括文學(xué)在內(nèi)的意識形態(tài)領(lǐng)域的變革。世紀(jì)之交的詩歌、散文、小說和戲劇，乃至相關(guān)的音樂、繪畫和舞蹈等藝術(shù)領(lǐng)域，都是流派林立，異彩紛呈，迎來了一個新紀(jì)元。概括起來，世紀(jì)之交是現(xiàn)實主義文學(xué)和現(xiàn)代主義文學(xué)爭奇斗艷、各放異彩的時代。這一時期的現(xiàn)實主義文學(xué)也包括了自然主義文學(xué)和無產(chǎn)階級文學(xué)，乃至美國特有的黑人文學(xué);現(xiàn)代主義文學(xué)則除了象征主義和唯美主義等許多流派之外，還包括意識流小說。帝國主義最主要的特點(diǎn)之一是向外擴(kuò)張，它們有時為了共同的利益而勾結(jié)起來，最典型的例子是八國聯(lián)軍鎮(zhèn)壓中國的義和團(tuán)運(yùn)動;但更多的是為了爭奪殖民地的原料和市場而訴諸武力。帝國主義擴(kuò)張不但引起了殖民地人民的反抗，而且加劇它們國內(nèi)的社會矛盾，導(dǎo)致工人罷工和出現(xiàn)諸如震動整個歐洲的“德雷福斯事件”那樣的政治事件，從而極大地增強(qiáng)了作家們的政治意識和斗爭精神?，F(xiàn)實主義文學(xué)的特征是客觀地觀察、反映和揭露社會現(xiàn)實。因此這種歷史條件和社會環(huán)境為現(xiàn)實主義文學(xué)的發(fā)展提供了肥沃的土壤。歐洲現(xiàn)實主義文學(xué)在19世紀(jì)達(dá)到了高峰，產(chǎn)生了以巴爾扎克、列夫·托爾斯泰、狄更斯等為代表的現(xiàn)實主義小說大師，到新舊世紀(jì)之交還依然保持著發(fā)展的勢頭，涌現(xiàn)了以英國的哈代和康拉德，法國的法朗士和羅曼·羅蘭，德國的海因里?！ぢ屯旭R斯·曼，美國的馬克·吐溫和杰克·倫敦，俄國的契訶夫和蒲寧，波蘭的萊蒙特，日本的夏目漱石等為代表的一大批優(yōu)秀的現(xiàn)實主義作家。他們繼承和發(fā)展了19世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)的傳統(tǒng)，同時又具各國文學(xué)民族特點(diǎn)，所以20世紀(jì)現(xiàn)實主義文學(xué)的形式、手法、體裁和風(fēng)格，都越來越新穎、豐富。與此同時，科學(xué)和技術(shù)的巨大進(jìn)步使得交通發(fā)達(dá)、通訊方便、能源更新，有力地促進(jìn)了資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。愛因斯坦的相對論、達(dá)爾文的進(jìn)化論和斯賓塞的物競天擇理論等新學(xué)說，極大地改變了傳統(tǒng)的觀念和社會的面貌。19世紀(jì)50年代以后，科技的發(fā)展已經(jīng)使孔德的實證主義哲學(xué)在社會科學(xué)領(lǐng)域中占據(jù)了統(tǒng)治地位。法國生理學(xué)家克洛德·貝爾納在實證主義的影響下發(fā)表的《研究方法論》（1858）和《實驗醫(yī)學(xué)研究導(dǎo)論》（1865），極大地促進(jìn)了法國生理學(xué)和醫(yī)學(xué)的發(fā)展。在這種科技背景下，法國文藝批評家泰納首先提出了文學(xué)的發(fā)展決定于種族、環(huán)境、時代的實證主義理論，主張把自然科學(xué)的理論和方法應(yīng)用于文學(xué)領(lǐng)域，從而為自然主義文學(xué)的形成和發(fā)展奠定了理論基礎(chǔ)。自然主義文學(xué)源自法國作家龔古爾兄弟從1860年開始創(chuàng)作的小說，作為文學(xué)流派則產(chǎn)生于以左拉為首的梅塘集團(tuán)，其標(biāo)志是該集團(tuán)出版的中短篇小說集《梅塘之夜》（1880），而莫泊桑的名篇《羊脂球》就是其中之一。1887年，左拉描寫法國農(nóng)村的小說《土地》受到猛烈抨擊，幾個自稱是自然主義作家的年輕人發(fā)表《五人聲明》，對左拉進(jìn)行人身攻擊，導(dǎo)致自然主義文學(xué)流派的解體。但是左拉在19世紀(jì)末的德雷福斯事件中挺身而出，維護(hù)正義，因而成為進(jìn)步勢力的領(lǐng)袖，同時創(chuàng)作了一系列揭露教權(quán)主義、宣揚(yáng)空想社會主義的作品，這一事實證明，自然主義文學(xué)在其作為一個流派解體之后并未消失。左拉于1902年逝世之后，它還逐漸遍及歐美乃至東方，成為一種世界性的文學(xué)思潮，尤其在20世紀(jì)的德國和日本得到了充分發(fā)展。實際上，作為一個偉大的作家，左拉從來沒有也不可能完全貫徹其自然主義的創(chuàng)作主張，他的作品雖然明顯地受到生理學(xué)和遺傳學(xué)的影響，但基本上仍然是對社會現(xiàn)實的反映和揭露，因此可以說，法國的自然主義是現(xiàn)實主義在科技取得巨大進(jìn)步的歷史條件下的新發(fā)展，左拉和莫泊桑都是杰出的現(xiàn)實主義作家。波蘭的現(xiàn)實主義自然主義文學(xué)，意大利的真實主義文學(xué)，美國學(xué)術(shù)界對德萊塞等是否屬自然主義作家的爭論，以及在法國自然主義理論的沖擊下，日本評論家和作家常將現(xiàn)實主義與自然主義混為一談，從而使日本的現(xiàn)實主義反而形成于浪漫主義之前等等，都在這方面提供了充分的例證。另外，由于歐洲的現(xiàn)實主義和自然主義幾乎是在19世紀(jì)末同時傳入拉丁美洲，多數(shù)拉美作家就對它們兼收并蓄、不加區(qū)別。隨著歐洲古典哲學(xué)的衰落，除了在科技發(fā)展的推動下形成的實證主義哲學(xué)之外，還產(chǎn)生了種種新的哲學(xué)思潮。其中在人類思想史上堪稱偉大變革的，是產(chǎn)生于19世紀(jì)40年代的馬克思主義。馬克思主義的傳播和社會主義思潮的日益普及，無產(chǎn)階級運(yùn)動的興起，這不僅使得許多資產(chǎn)階級作家接近了工人群眾和勞動人民，寫出了不少批判社會現(xiàn)實的優(yōu)秀作品，而且在俄國和美國、英國、丹麥、波蘭、保加利亞等一些無產(chǎn)階級運(yùn)動興起較早的國家里，還形成了無產(chǎn)階級文學(xué)。無產(chǎn)階級文學(xué)是在馬克思主義和社會主義思想影響下產(chǎn)生的新型文學(xué)。它包括文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評兩個部分，它們幾乎是同時發(fā)展起來的。文學(xué)創(chuàng)作以高爾基的作品為代表，包括波蘭無產(chǎn)階級革命詩人博·捷爾文斯基和瓦·希文切斯基等人的詩作。文學(xué)批評以梅林和普列漢諾夫等馬克思主義文學(xué)批評理論為代表，其中還有德國的羅莎·盧森堡、克拉拉·蔡特金、卡爾·李卜克內(nèi)西和法國的拉法格等等。在世紀(jì)之交形形色色的資產(chǎn)階級哲學(xué)中，影響最大的是德國尼采的超人哲學(xué)和法國柏格森的生命哲學(xué)。尼采認(rèn)為人類漫長的文明時代已經(jīng)終結(jié)，人類歷史已經(jīng)到了決定命運(yùn)的時刻，并且猛烈抨擊基督教教義，他主張的“超人”就是與基督教傳統(tǒng)相反、與“基督徒”對立的人。他還在《查拉圖斯特拉如是說》（1883—1884）里宣稱“上帝死了”，以此來摧毀迄今為止的一切價值觀念。尼采的信念在西方引起了許多人的共鳴，加上他的文筆優(yōu)美，因而對現(xiàn)代主義文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)而持久的影響。柏格森與尼采一樣文采出眾，甚至在1927年獲得了諾貝爾文學(xué)獎。他的主要貢獻(xiàn)在于提出了與科學(xué)時間不同的“持續(xù)時間”觀念，即人類是一種持續(xù)的存在，只有在人類自身的意識中展現(xiàn)的時間才是真正的時間，一種流動的、不受理性限制的時間，人只有在這種時間里才有進(jìn)行選擇的自由意志，才能領(lǐng)悟自我的本質(zhì)。他的這一理論對于現(xiàn)代主義文學(xué)特別是意識流文學(xué)有著極大的影響。例如，普魯斯特的巨著《追憶似水年華》就是力圖用持續(xù)時間來表現(xiàn)生命的永恒。在這方面同樣著名的，是奧地利醫(yī)生弗洛伊德的精神分析說，它使人類認(rèn)識到了一向被忽視的潛意識領(lǐng)域，以及人要靠理性來壓抑欲望和感情的心理現(xiàn)實。他對心理結(jié)構(gòu)的劃分（本我、自我、超我）和對人的性本能的強(qiáng)調(diào)，為現(xiàn)代主義文學(xué)的形成和發(fā)展提供了理論基礎(chǔ)。世紀(jì)之交的現(xiàn)代主義是一種思想和藝術(shù)上十分駁雜的文學(xué)現(xiàn)象，包括唯美主義、象征主義、表現(xiàn)主義、未來主義、頹廢主義等流派。唯美主義可以追溯到法國詩人戈蒂耶在1834年提出的“為藝術(shù)而藝術(shù)”的主張，它后來在法國帕爾納斯派詩歌里和英國都得到了進(jìn)一步發(fā)展。象征主義起源于19世紀(jì)中葉法國詩人波德萊爾、魏爾蘭和蘭波的作品，它作為一個流派的標(biāo)志是莫雷亞斯在1886年發(fā)表的《象征主義宣言》。五年之后，又發(fā)表《羅曼派宣言》，宣告了象征主義的解體。不過與自然主義一樣，它不僅沒有消失，而且還蔓延到包括中國在內(nèi)的其他國家，并擴(kuò)展到了戲劇和小說的領(lǐng)域，其中著名的有比利時劇作家梅特林克，法國詩人和劇作家克洛代爾，德國和奧地利詩人格奧爾格、里爾克、霍夫曼斯塔爾，俄國詩人勃洛克及詩人和小說家別雷，波蘭劇作家韋斯皮揚(yáng)斯基等。象征主義在法國還引發(fā)了20世紀(jì)20年代的后期象征主義，并在世界上產(chǎn)生了廣泛影響。表現(xiàn)主義這個詞最初出現(xiàn)在1901年巴黎的瑪?shù)偎巩嬚股?，是茹利安·奧古斯特·埃爾維的一組油畫的總名，后來被德國的《暴風(fēng)》雜志用來稱呼柏林的先鋒派作家。表現(xiàn)主義在音樂上否定旋律，在繪畫上以夸張和歪曲現(xiàn)實形象的方法來表現(xiàn)心理的真實，在小說創(chuàng)作上則是對現(xiàn)實的變形或扭曲，奧地利作家卡夫卡就是其突出的代表。未來主義于1909年興起于意大利，它崇尚以機(jī)器和科技為主要特征的現(xiàn)代都市文明，謳歌機(jī)械的力量、速度和節(jié)奏，否定一切傳統(tǒng)和文化遺產(chǎn)。頹廢主義于1880年被用來稱呼一群“放蕩的”法國青年詩人，它一度與象征主義混同;巴茹在1886年就創(chuàng)辦了《頹廢者》雜志，它后來在英國唯美主義運(yùn)動中得到了進(jìn)一步發(fā)展，對20世紀(jì)初現(xiàn)代主義的各個流派都有不同程度的影響，因為它迎合了那動蕩不寧的社會中人們焦慮和避世的情緒。世界各國文學(xué)的進(jìn)程從來都不平衡。世紀(jì)之交的各個文學(xué)流派都起源于歐洲，尤其是法國，繪畫方面的印象主義、后印象主義也都產(chǎn)生于法國，這一現(xiàn)象的形成并非偶然。首先，從古典主義、啟蒙主義、浪漫主義到現(xiàn)實主義，法國都是開風(fēng)氣之先;其次，世紀(jì)之交的法國又恰恰呈現(xiàn)出空前繁榮的局面。1889年落成的埃菲爾鐵塔，1890年和1900年舉行的巴黎博覽會，以及地下鐵道的建設(shè)等等，都標(biāo)志著法國在世界各國中占有重要地位。世紀(jì)之交在西方文學(xué)中有兩類國家在文學(xué)上卻不占優(yōu)勢：一類是已經(jīng)衰落的老牌帝國西班牙和葡萄牙;另一類是剛剛立國或未形成本國文學(xué)的加拿大和澳大利亞。西班牙和葡萄牙在歷史上曾依靠航海大發(fā)現(xiàn)而成為世界強(qiáng)國，于15和16世紀(jì)征服了拉丁美洲，使這一地區(qū)長期淪為它們的殖民地。它們的文學(xué)直接影響了拉丁美洲的文學(xué)，但本身也由于受到美洲土著文化的影響而大為豐富，因而在文學(xué)史上有過光彩奪目的“黃金世紀(jì)”，產(chǎn)生過塞萬提斯和卡蒙斯那樣偉大的作家。但是到19世紀(jì)末葉，面對一大批發(fā)達(dá)的工業(yè)大國，它們卻因為閉關(guān)自守而變得一蹶不振、今非昔比。西班牙詩人反而要向美洲詩人學(xué)習(xí)。與它們相反，加拿大雖然在1867年就已立國，但是直到世紀(jì)之交才逐步發(fā)展成為一個受人重視的國家。澳大利亞曾是英國的殖民地，1901年才成立聯(lián)邦，移民占有很大的比例，直到19世紀(jì)末葉才開始形成自己的民族意識和具有本國特色的文學(xué)。當(dāng)西方帝國主義國家和日本積極備戰(zhàn)、向外擴(kuò)張的時候，淪為它們的殖民地或半殖民地的東方國家，把增強(qiáng)民族意識、爭取民族解放作為首要任務(wù)，例如朝鮮的義兵起義、越南的勤王運(yùn)動、菲律賓的抗美獨(dú)立戰(zhàn)爭、印度的宗教改革、伊朗的立憲運(yùn)動等等。世紀(jì)之交東方各國的文學(xué)總的來說還處于反封建的啟蒙運(yùn)動階段，以反對舊封建禮教、提倡科學(xué)、普及教育、改革宗教等為主要內(nèi)容，需要在反對殖民者壓迫的同時學(xué)習(xí)西方的科學(xué)技術(shù)，借鑒西方文學(xué)的形式和體裁，所以東方國家在世紀(jì)之交往往大量翻譯介紹西方的文學(xué)作品，在文學(xué)方面總的來說是受到了西方文學(xué)的影響。東方國家中日本是一個特殊的例子。一方面，在明治維新之后，日本資本主義迅速發(fā)展，在文化上受到了西方文明的強(qiáng)烈影響;另一方面，由于改革的不徹底，封建勢力仍很強(qiáng)大，中日甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭的勝利造成了對本國文化的盲目迷信，這就使日本在社會結(jié)構(gòu)和文學(xué)方面都處于一個轉(zhuǎn)型階段。寫實主義、浪漫主義、自然主義、新浪漫主義、理想主義、新寫實主義、反自然主義等文學(xué)流派，像走馬燈一樣匆匆而過，直到20世紀(jì)20年代以后它的文學(xué)才逐漸成熟起來。世紀(jì)之交，日本雖然比其他東方國家更多地受到西方文學(xué)的影響，但仍處于“混沌時代”，未能形成充分體現(xiàn)本國特色的文學(xué)。文化影響從來都不是原封不動地照搬，而是同民族的歷史條件緊密相連。例如拉丁美洲文學(xué)在歐洲文化的影響下，逐步發(fā)展成為一個相對獨(dú)立的完整體系。20世紀(jì)風(fēng)行世界的現(xiàn)代主義，就是來自拉丁美洲的第一個具有獨(dú)創(chuàng)性的文學(xué)流派的名稱。拉美作家對古代和外來的影響兼收并蓄，因此不像歐洲文學(xué)那樣流派分明，而是形成了一種既豐富又龐雜的特色，最終在20世紀(jì)以魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)震動了整個世界。又如波蘭的象征主義文學(xué)，雖然受到法國象征主義的影響，但它發(fā)掘和繼承了波蘭浪漫主義的許多特點(diǎn)，因此又被稱為“新浪漫主義”或“抒情象征主義”文學(xué)。日本在形成自然主義文學(xué)的同時，還產(chǎn)生了反自然主義文學(xué)。20世紀(jì)的各國文學(xué)以其各自的特征，構(gòu)成了相互交往、相互影響的世界文學(xué)。一種通過各國文學(xué)的相互比較來研究文學(xué)發(fā)展的新興學(xué)科比較文學(xué)，應(yīng)運(yùn)而生。與此同時，20世紀(jì)初瑞士索緒爾的語言學(xué)，特別是其名著《普通語言學(xué)教程》，為科學(xué)主義的文學(xué)批評和文學(xué)理論開創(chuàng)了新的一頁。與此形成對照的是傳統(tǒng)的文學(xué)批評仍在發(fā)展。文學(xué)是在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上不斷發(fā)展的，每一種新穎的理論、學(xué)說、流派和方法，在被實踐證明是有所創(chuàng)新之后，就會得到承認(rèn)而被匯入文學(xué)的歷史洪流，20世紀(jì)的文學(xué)進(jìn)程也是如此。

暫缺《20世紀(jì)外國文學(xué)史（第一卷 世紀(jì)之交的外國文學(xué)）》作者簡介