藏著的關(guān)中

　　為寫這本書，尤其為拍書中這些照片，我付出了長(zhǎng)期的努力。無(wú)論春播，還是秋收，抑或年節(jié)，我放棄了與家人的團(tuán)聚，無(wú)暇顧及年邁的父母。盡管他們不喜歡也不懂?dāng)z影，但他們憑一種親情堅(jiān)信我在做著正事，給予我充分的理解與支持。而一些長(zhǎng)期以攝影權(quán)威自居的所謂“革命理論家”卻給關(guān)注平民生活及其生存狀態(tài)的攝影冠以“暴露陰暗面”的帽子，說(shuō)這些作品是“土、老、破、舊”……多虧那個(gè)“棍子”、“帽子”滿天飛的年代已經(jīng)過(guò)去了。斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)至今日，“土、老、破、舊”的照片終于顯現(xiàn)出其民族與地域的文化淵源的意義。 關(guān)中文明的盛衰起伏，是秦人生命長(zhǎng)河中翻滾的波瀾。瞬間的流變，都體現(xiàn)著種群血性、命運(yùn)軌跡和文化傳承。因此，回到關(guān)中民間，貼近了普通人生活的繁瑣，也就貼近了真實(shí)，貼近了國(guó)情。記錄下凡人俗事這一個(gè)個(gè)從未進(jìn)入攝影圣殿的瞬間，必將為影像注入生活的厚重，為歷史增添現(xiàn)實(shí)的鮮活，為讀者提供一些看后的靜思。 攝影對(duì)我只是工具，激勵(lì)我活著的工具。用攝影記錄生活、解讀人生、認(rèn)知社會(huì)是我逐漸形成的攝影觀。 本書的照片最早的攝于1971年，最晚的攝于2002年，時(shí)間跨度為31年。在這31年中，我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了數(shù)千年來(lái)關(guān)中人斷續(xù)重生的文化血脈，對(duì)準(zhǔn)了他們的悲喜哀愁以及對(duì)命運(yùn)的承受與無(wú)奈。其中，我最看重的要數(shù)《麥客》與《民工》這樣的章節(jié)。從改革之初，我就開(kāi)始關(guān)注麥客以及后來(lái)的進(jìn)城民工，通過(guò)對(duì)他們的實(shí)拍，讓更多的人去了解他們對(duì)關(guān)中、對(duì)西安城的不尋常意義。 我的照片從始至終，變化不大。雖然缺乏藝術(shù)的創(chuàng)造，但不乏影像的實(shí)證。本來(lái)嘛，我能成為拍攝者就已經(jīng)是對(duì)被拍者權(quán)利的僭越，怎能再?gòu)堁牢枳θ?chuàng)造甚至強(qiáng)暴出張牙舞爪的影像，叼奪大眾的眼球，實(shí)現(xiàn)媚俗的所謂沖擊力？！中國(guó)有句老話叫“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，我認(rèn)為所有的精神文化產(chǎn)品應(yīng)當(dāng)具備這種品質(zhì)。影像也一樣，無(wú)論面對(duì)哪種類別與功能的影像，讀圖都是一種自愿行為，既不能強(qiáng)制人讀，也不能強(qiáng)制人不讀。我正是用這種最基本的感知、認(rèn)知和良知對(duì)待我的拍攝對(duì)象以及由此產(chǎn)生的影像，無(wú)所謂美，無(wú)所謂丑，惟求其真。 “真”是一種關(guān)系，即人與環(huán)境、人與歷史、人與現(xiàn)實(shí)、人與人的關(guān)系，當(dāng)然也是我與被拍攝者的關(guān)系。為準(zhǔn)確地把握反映這種關(guān)系，我常常與關(guān)中鄉(xiāng)黨們逛廟會(huì)、睡熱炕、度年關(guān)；與麥客們冒風(fēng)險(xiǎn)、扒火車、趕麥場(chǎng)；與民工們下工地、鉆礦井、住窩棚。經(jīng)過(guò)30多年的拍攝與積累，加上近10萬(wàn)字的體驗(yàn)與思考，如今編輯成書，我應(yīng)現(xiàn)了一種責(zé)任，完成了一件使命。 我說(shuō)過(guò)，一種清晰自學(xué)的攝影觀是從渾沌開(kāi)始的，一本書的構(gòu)架也是逐漸形成的。是的，“活人”多么重要！ “活人”雖然是關(guān)中人的日常口頭語(yǔ)，但其意識(shí)多么前衛(wèi)！在中國(guó)的正史中除主角“官”外，只提“民”，不提“人”。而關(guān)中老百姓卻把“人”掛在口頭上，始終要“活人”。他們教子時(shí)講“要好好活人”，哀怨時(shí)喊“叫我咋活人”，辦成大事時(shí)稱頌“可活成人了”?？梢?jiàn)“活人意識(shí)”在他們的觀念中是何等深重。 即便千年禮教，百年束縛，也擋不住他們做一個(gè)堂堂正正的人的意愿。從“官史”到“人史”是一個(gè)進(jìn)程，也是一個(gè)進(jìn)步。我們看到一個(gè)平民時(shí)代的“人的歷史”正在來(lái)臨，這將是全面而更具人類主義的歷史。我情愿為關(guān)中人留影， 情愿為關(guān)中人“活人”過(guò)程留影。 數(shù)千年的農(nóng)耕與游牧文化是我們的根，是我們獨(dú)立于世界民族之林的旗幟。其中尤其不乏仁愛(ài)道德的溫情，禮儀廉恥的準(zhǔn)則，張揚(yáng)生命的赤誠(chéng)。然而，畢竟一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。傳統(tǒng)的書本文化已經(jīng)僵死，過(guò)去的俗文化也不可再生。近20年的改革開(kāi)放，使關(guān)中從根本上改變了數(shù)千年的舊面貌。從這時(shí)起，關(guān)中人才真正開(kāi)始揚(yáng)棄農(nóng)牧文明， 邁向工業(yè)文明的現(xiàn)代化。正是從這種意義上，作為傳統(tǒng)形態(tài)文化變遷的目擊者， 我決定拍下那些一去不返的瞬間，希望這些歷史不要被人們?nèi)绱酥斓剡z忘。

暫缺《藏著的關(guān)中》作者簡(jiǎn)介