寫這本書是為自己也是為了朋友們。美國有一部電影叫“回到將來去”我很喜歡看這個片子,那是因為自己也會想入非非,想回到三十年前把自己的過去改一改。從一九七0年到一九九九年的三十年里,我的生活經歷了幾個大轉折。從中國太行山麓小村莊種地的知青到美國政府的高級行政管理人員,而且還讀了個博士學位,恍惚之間似一段夢幻天涯。大李村的二十四個知青已各奔東西,我不知道他們是否還記得我,但我知道,在他們的記憶里,我留給他們的不都是好印象。但發(fā)生的事不能再改變。只希望在萬里有一的情況下,他們能讀到這本書,也算是我給那些年的生活劃了一個句號。我的文學水平只算一般。開始寫這本書時,都不知從哪里下筆,但原則卻十分清楚:不虛構。妻子對此不以為然,聲稱決不讀此書。理由是,萬一讀到“虛構”之處,她會搞不清楚是真是假,弄不好會影響夫妻感情。這本書不光是寫我自己的經歷,我的朋友和他們的家庭都是構成本書的重要部分,這是我們這一代人的寫真集。