中國禁書簡史

　　片斷：北方的颶風(fēng)：漢-唐五代禁書概覽第一節(jié)劉邦·蕭河·扶書律——漢初禁書及其解禁繼秦朝而起的漢朝，是一個被后代視作文化昌明的王朝。但也許很少有人注意到，在漢初的十余年里，秦始皇當(dāng)年制定的嚴禁私家藏書的文化禁煙政策，卻依然作為漢律之一通行著。這一切如何而來？那還得從漢代的開國皇帝劉邦說起。劉邦是沛郡豐邑人，年輕時不務(wù)正業(yè)，喜歡酒色。后在鄉(xiāng)里謀了一份半官半民的差事，當(dāng)上泗水亭長，管管鄉(xiāng)民訟爭之類的事。公元前209年陳勝、吳廣揭竿而起反抗秦二世的暴政，劉邦趁勢拉了一幫人起來響應(yīng)。不出數(shù)年，竟也鬧得兵強馬壯，和當(dāng)時稱雄天下的楚霸王項羽擺開了決一存亡的架勢。據(jù)說是由于劉邦比項羽善于用人，最后終于逼得項羽在烏江邊自己抹了脖子，而劉邦則名正言順地做了漢家的首任皇帝。不過這位亭長出身的天子雖然善于打仗、用人，卻不大喜歡讀書，也很看不起讀書人。相傳他剛起事而有點名氣的時候，有戴了儒冠的書生去拜會他，他便會不管人家樂意不樂意，硬是解下那儒冠來，撒泡尿在里邊，用這惡作劇來表示對讀書人的輕侮。只是他重用的部下里面有一位叫蕭何的，是他的同鄉(xiāng)朋友，很有些心計，跟著他南征北戰(zhàn)，當(dāng)部隊剛剛攻入秦的首都咸陽時，放著金銀財寶不拿，卻一心搜羅秦丞相御史府里藏著的律令、圖書。后來劉邦以關(guān)中為據(jù)點統(tǒng)一南北時，這批記載著天下關(guān)隘、戶口等機要信息的圖書可真是派上了大用。大約這也是一個重要原因，不久劉邦登漢王位后，便首先讓蕭何當(dāng)了丞相，侍奉太子，整理都邑，制定律令。但是蕭何盡管知道圖書的實用價值，卻沒法了解文化傳播的真正意義。所以由他主持制定的漢初一系列律令之中，雖然已經(jīng)割除了秦代所定的許多嚴酷刑律，卻依然保留了文化政策中的“挾書”律。“挾”是收藏的意思。我們都記得公元前213年由李斯宣布的焚書禁令中，有一條是“非博士官所職，天下敢有藏《詩》《書》、百家語者，悉詣守尉雜燒之”吧？漢初的“挾書”律，大致與這相仿。不過，民間的圖書是被燒掉了，還是收繳歸國家圖書館，由于史料缺失，我們今天已經(jīng)無法確知了。漢初繼續(xù)施行這種文化禁煙政策也沒法過多怪罪蕭何丞相，因為他出身吏椽，本來文化水平也不高，再說他的上邊，還有一位總要拿讀書人尋開心出悶氣的漢高祖呢。只是苦了一班讀書人。沒有書可讀，除了秦代時便不在禁止之列的《易》和幾本占卜書；又沒有官可做，除了那個運氣比較好的儒生叔孫通，不知怎么博得了漢高祖劉邦的一點好感，開始制定起漢家的簡單禮制來。與此同時，作為秦的嚴酷統(tǒng)治與秦未大戰(zhàn)的一種反撥，漢初社會慢慢地流行起道家的黃老無為思想來。黃帝的傳說出自戰(zhàn)國時代，有無其人還是件難說的事；老子則似乎還有點蹤跡可尋，據(jù)說是周代人，其學(xué)說流傳后世，主要記載在《老子》一書中。而所謂黃老之言，歸納起來不外是主張貴柔守雌、無為而治。這種學(xué)說的流行自然主要是基于漢初休養(yǎng)生息、恢復(fù)生產(chǎn)的實際需要，但這種無為而治的氣氛蔓延開來，也不能不對堅持包括“挾書”律在內(nèi)的文化控制政策的漢政府產(chǎn)生一定的影響。本書前言得知陳正宏、談蓓芳教授合著，并由張宏生教授撰寫了其中一節(jié)的《中國禁書簡史》經(jīng)過增訂，要出單行本了，我趕緊向陳、談二位請求說：“我來寫一篇序。”承蒙二位慨允，我遂欣然命筆。記得——但也許是記錯的——《鏡花緣》中有一笑話：某先生去拜訪朋友，到了那里，卻見朋友跪在地上，向著一位端坐椅中的人磕頭，那人左手拿著朋友的一把精美折扇，右手拿著一支筆，同時不斷地搖頭。某先生恍然大悟：坐著的一定是位造詣很深的書法家，朋友在求他給自己的扇子寫字，他卻不肯輕易答應(yīng)，于是向書法家說道；“他這么真誠地求你，你就給他寫一寫吧！”誰知朋友忙不迭地叫道：“別，別，別！我是在求他別寫?！蔽业淖哉垖懶颍c這位書法家的硬要給人的扇子寫字，頗有異曲同工之概；不過他是要賣弄自己的書法，我則是想借此交代兩件深感負疚的事。這部《中國禁書簡史》原是安平秋教授與我共同主編、由上海文化出版社于1990年出版的《中國禁書大規(guī)》中的一部分，該書的責(zé)任編輯是戴俊、陳征先生。當(dāng)時我已在復(fù)旦大學(xué)中國古籍研究所擔(dān)任所長，陳征先生則是復(fù)旦的校友，所以先由他來約稿。我覺得這是一件值得做的工作，但光是我們一個研究所的力量還不夠，就約請北京大學(xué)古文獻研究所負責(zé)人安平秋教授一起主編，又約請復(fù)旦大學(xué)圖書館吳格研究員共同主持，并通過安、吳二位邀約了他們單位的部分研究人員參加。由于參加者都學(xué)有專長，加上戴、陳二位卓有……

　　陳正宏，男，文學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)中國古代文學(xué)研究中心教授。承擔(dān)《中國禁書簡史》中前四章的撰寫。談蓓芳，女，文學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)中國古代文學(xué)研究中心教授。承擔(dān)《中國禁書簡史》中明治部分的撰寫。