地下的天空

　　小說(shuō)的誕生地是孤獨(dú)的個(gè)人——本雅明在上個(gè)世紀(jì)歐注洲風(fēng)雨飄搖的年頭寫(xiě)下這句語(yǔ)錄式的話時(shí)，我猜想他心中掠過(guò)的那些孤獨(dú)背影是：愛(ài)倫·坡、卡夫卡、克勞斯和尼古拉·列斯科夫。孤獨(dú)的冷焰灼痛了天才的靈感，使想像力在絕望中變得異常尖銳，生存的極限被想象的激情穿透，小說(shuō)便在一片黑色的廢墟中破土而出。本雅明對(duì)小說(shuō)的美這意義有一種間意味深長(zhǎng)的理解，他在無(wú)與倫比的的《講故事的人》一書(shū)中這樣告訴我們：“小說(shuō)不是因?yàn)樗鼮槲覀冋宫F(xiàn)了別人的命運(yùn)而有意義，而是因?yàn)檫@陌生人的命運(yùn)燃燒的火焰為我們提供了從自身的命運(yùn)中無(wú)法汲取到熱量。小說(shuō)吸引讀者的是借他所讀的一次死亡來(lái)溫暖冷得發(fā)抖的生活的希望。”

　　麥家，曾用名阿滸，1964年生，浙江富陽(yáng)人，1981年考入軍校，畢業(yè)于解放軍工程技術(shù)學(xué)院和解放軍藝術(shù)學(xué)院，1997年轉(zhuǎn)業(yè)在某電視臺(tái)工作，出版有小說(shuō)集《紫密黑密》、《陳華南筆記本》等百余萬(wàn)字，作品獲過(guò)四川省文學(xué)獎(jiǎng)，金芙蓉文學(xué)獎(jiǎng)等軍地8項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)。現(xiàn)居成都，系巴金文學(xué)院聘用制創(chuàng)作員。