彼岸花（安妮寶貝）

　　喬是一個(gè)寫(xiě)文字的女人，略帶點(diǎn)神精質(zhì)，總在這個(gè)世界上尋找著一些可能并不存在的東西。她寫(xiě)了一本小說(shuō)，說(shuō)的是關(guān)于一個(gè)叫南生的女子的故事，南生愛(ài)上了自己父親的情婦的兒子和平，和平卻不愿負(fù)載這份過(guò)于沉重的愛(ài)，南生選擇了一種出人意料的方式來(lái)結(jié)束兩人的這種關(guān)系。喬在現(xiàn)實(shí)生活中有一個(gè)可以稱(chēng)作男友的森，森在最后告訴喬：你要的是彼岸的花朵，盛開(kāi)在不可觸及的別處。本書(shū)前言特色及評(píng)論文章節(jié)選自序空閑的時(shí)候我常去書(shū)店。偶爾在書(shū)店，能聽(tīng)到有人說(shuō)起我的名字。在尋找我的書(shū)。就站在他的身邊。很近?？吹剿哪樅捅砬?，聞到他的氣味。那個(gè)寫(xiě)書(shū)的女子已經(jīng)在身邊。彼此的距離只有10厘米。是一個(gè)穿著舊牛仔褲，頭發(fā)略顯凌亂，不施脂粉的女子。但他并不自知。這種感覺(jué)讓我著迷。我在暗處。他在明處。我們之間有一場(chǎng)潛在的傾訴。后來(lái)我在上海開(kāi)始寫(xiě)第一部長(zhǎng)篇。想起的主題是關(guān)于一場(chǎng)傾訴。好像旅途中，和飛機(jī)上，火車(chē)上，輪船上，或者住在同一間旅館房間里的旅伴相處。知道時(shí)間就這么多，告別以后或許再不會(huì)相見(jiàn)。于是有了黑暗中的對(duì)談。卸下面具。敞開(kāi)心扉。這樣傾訴才能開(kāi)始。每天差不多寫(xiě)作10個(gè)小時(shí)。有時(shí)候是5個(gè)小時(shí)。從深夜寫(xiě)至凌晨。然后一個(gè)人趴在窗臺(tái)上抽煙，看著荒蕪的深藍(lán)天空。有人說(shuō)：白晝的時(shí)間總是有限。而黑夜卻廣闊無(wú)邊。我的無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，是持續(xù)地在空蕩蕩的房間里寫(xiě)作。不知道其他人在做什么。但我相信，總是有一些人，和我一樣的醒著。無(wú)法入睡。我一直要求自已做一個(gè)有同情心的敘述者。見(jiàn)過(guò)一些人帶著創(chuàng)傷的無(wú)法示人的感情。他們盲目的生活。找不到出路的痛苦。我相信背后都有一個(gè)強(qiáng)大的真實(shí)的理由。尋找那個(gè)疼痛背后的理由。它們是精神的一個(gè)內(nèi)核。我會(huì)做出展示，但不給予判斷。任何事物有缺陷才會(huì)完美。這是我的審美觀(guān)。很長(zhǎng)的時(shí)間，沉浸在這個(gè)寫(xiě)作著的故事里面。雖然，因?yàn)閷?xiě)慣了簡(jiǎn)潔利落的中短篇，長(zhǎng)篇的結(jié)構(gòu)讓我在反覆中懷疑。但隨著不斷出現(xiàn)的人，和他們之間的發(fā)生。我看到時(shí)光。消失的和經(jīng)過(guò)的時(shí)光。它像一條大河，平靜而奔騰。我們觀(guān)望著對(duì)岸。等待泅渡。然后看到彼岸盛放的花朵。那是巨大的空虛感，控制了對(duì)生命的質(zhì)疑。我相信任何一個(gè)寫(xiě)作者，他必須得保留靈魂深處的空虛感，才能從事這份艱苦的工作。那些喧囂的，洋洋自得的人不是。他們會(huì)因?yàn)槠渌哪康亩蛔约簰仐?。?xiě)作結(jié)束之后我有過(guò)一次運(yùn)途的旅行。那時(shí)有很多人在各種場(chǎng)合用各種心態(tài)罵我。有些報(bào)紙雜志登出模糊變形的記者偷拍的照片。我的生活里有其他事情的困擾。在遙遠(yuǎn)地方的高山頂上，眺望深夜11點(diǎn)的天空。上海應(yīng)該已經(jīng)星光滿(mǎn)天，而這里卻只是絢麗的夕陽(yáng)。我們所處的位置如果換個(gè)角度，看到的風(fēng)景就全然不同。7月份，決定暫時(shí)離開(kāi)上海，去北京生活一段時(shí)間。做電影，出版，編輯方面的工作。小說(shuō)的創(chuàng)作要等到適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，才能再開(kāi)始。需要新的源源不斷的體驗(yàn)。我尊重自己的寫(xiě)作。它在時(shí)間精力上的消耗。它的付出。10年之前，我每天睡覺(jué)之前要看一本自己喜歡的書(shū)。是一個(gè)女詩(shī)人寫(xiě)的小說(shuō)。在書(shū)店里打折賣(mài)不出去?？墒桥阄易咴谒衅吹穆吠旧?。10年之后，有很多人寫(xiě)EMAIL對(duì)我說(shuō)，睡覺(jué)之前看我的小說(shuō)，覺(jué)得被安慰，然后入睡。她已經(jīng)消失。而我繼續(xù)。安妮寶貝2001年7月上海

　　安妮寶貝，自由作家。1998年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，因作品風(fēng)格獨(dú)特引起廣泛關(guān)注。所有作品均持續(xù)進(jìn)入書(shū)店系統(tǒng)暢銷(xiāo)排行榜，并進(jìn)入全國(guó)文藝類(lèi)書(shū)籍暢銷(xiāo)排行榜。作品在眾多讀者中深具影響，并介紹到香港，臺(tái)灣，日本，德國(guó)等地區(qū)和國(guó)家?，F(xiàn)居北京。從事寫(xiě)作，攝影采訪(fǎng)，媒體策劃編劇等工作。2000年1月，出版短篇小說(shuō)集《告別薇安》2001年1月，出版短篇小說(shuō)及散文集《八月未央》2001年9月，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《彼岸花》2002年9月，出版攝影圖文集《薔薇島嶼》2004年1月，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《二三事》2004年10月，出版小說(shuō)散文集《清醒紀(jì)》