老舍：1899-1966

　　1949年12月12日，老舍回到闊別已久的北京。由于重慶尚未解放，胡絮青和孩子們?nèi)栽诒表?。因此，老舍暫時(shí)住在北京飯店。第二天，老舍在陽翰笙的陪同下會(huì)見了周恩來總理。老舍與周恩來早在1938年的武漢就相識了，在重慶時(shí)也有多次交往。赴美前夕，周恩來曾親赴聯(lián)歡會(huì)，并發(fā)表講話，歡送老舍和曹禺赴美訪問寫作。這次會(huì)見應(yīng)當(dāng)算作是一次老朋友之間的會(huì)見，卻給老舍后來的生活以重要的影響。新年之際，全國文聯(lián)在北京飯店舉行新年聯(lián)歡茶話會(huì)，并歡迎老舍回國。茅盾主持茶話會(huì)，老舍報(bào)告了美國文藝界的情況和自己回國的經(jīng)歷，話間說，這次能回到北京和祖國進(jìn)步文藝工作者相聚，非常歡喜。愿意學(xué)習(xí)，如果還能工作的話，愿意參加一切有利于人民的工作。席間，老舍還即興演唱了自編的太平歌詞：“勝利的新年這是頭一次，／工農(nóng)翻身福在眼前。／從此后，大家生產(chǎn)，大家吃飽飯，／真正的自由平等到了民間。／……勸諸位，緊跟著毛主席向前進(jìn)，／實(shí)現(xiàn)新民主，國泰民安！” 回到北京，除了會(huì)見過去的老朋友之外，老舍就埋頭讀書和寫作。他首先找來一部《毛澤東選集》，而且首先讀《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。他開始明白了，要做一個(gè)藝術(shù)家，就必須為工農(nóng)兵服務(wù)，為人民服務(wù)。老舍想，他是舊時(shí)代作家，要寫新時(shí)代，新生活，又沒有足夠的思想改造學(xué)習(xí)和新社會(huì)生活的體驗(yàn)，若是冒冒失失地去寫，必然會(huì)出錯(cuò)。他決心當(dāng)小學(xué)生，從頭做起。先寫小東西，寫通俗文藝，比如相聲、快板之類。當(dāng)然，思想觀念轉(zhuǎn)變是容易的，但文藝創(chuàng)作是文藝創(chuàng)作，它有其自身的規(guī)律，轉(zhuǎn)變起來就困難得多。老舍自己在談到這時(shí)候的感受時(shí)說：“以前，我可以憑 ‘靈感’，信筆一揮，只求自己快意一時(shí)，對讀者卻不負(fù)責(zé)任?，F(xiàn)在，我要對政治思想負(fù)責(zé)，對讀者負(fù)責(zé)，急于成功會(huì)使我由失望而自棄。”老舍后來的確寫出了較多好作品，但主要限于戲劇，沒有完成一部小說。我們在欽佩老舍忠實(shí)于新中國的作家的純真之余，也為老舍自己為自己定下了條條框框，限制自己的自由創(chuàng)作意志，沒能寫出更多的好作品感到惋惜。不過，老舍進(jìn)入新時(shí)代的創(chuàng)作狀態(tài)可能是現(xiàn)代作家中最快的一個(gè)。其標(biāo)志就是開始創(chuàng)作以北京為背景的話劇《方珍珠》和《龍須溝》。老舍在北京飯店住了三個(gè)多月，1950年4月，胡絮青帶著子女舒濟(jì)、舒乙、舒雨、舒立回到了北京。 P139-140

暫缺《老舍：1899-1966》作者簡介